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Editorial

Skandal. Kein anderes Wort hat die jingsten gesellschaftlichen Debatten glei-
chermassen bestimmt wie das vom griechischen skandalon abgeleitete, das «Ar-
gernis, Anstoss, Fallstrick» bedeutet. Sei es bei der Wahl des US-amerikanischen
Prisidenten, im #metoo-Twittersturm oder in Klimadiskussionen — Menschen
jeglicher politischer Couleur bewerten Aussagen, Handlungen oder Uberzeu-
gungen von anderen Menschen reflexartig als «skandalos». Aber was bleibt tibrig
von der Schlagkraft eines Wortes, wenn dessen Verwendung bis zum Uberdruss
strapaziert wird?

Im Kino haben sogenannte (Skandalfilme» eine lange Tradition. Sie zei-
gen — ob verschliisselt oder unverschliisselt — auf gesellschaftliche Missstinde,
hinterfragen verkrustete Normen oder Konventionen und erhalten deshalb den
Stempel des «Skandalfilms) aufgedriickt. Aber liegt dann dem Begriff nicht eine
gewisse Arroganz zu eigen, eine Distanzierung, um sich nicht mit dem tatsidch-
lichen Inhalt beschiftigen zu miissen?

Thomas Basgier beginnt seinen Essay (AB SEITE 10) mit der scharfen Beo-
bachtung: «Der Begriff «Skandalfilmp ist eigentlich ahistorisch, er ist schwammig,
eine Art Leerformel, zumindest kein klar definierter Terminus. Er taugt nicht zur
Kategorisierung von Filmen, weil er suggeriert, bestimmte merkmalsabhéngige
Produktionen seien auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen, obwohl sie oft
genug iiber einen solchigen nicht verfiigen [...].» Bei seiner Betrachtung des frii-
hen Hollywoodkinos sowie dessen ambivalenten Umgangs mit der Selbstzensur
beobachtet Basgier unter anderem, dass Skandale ausgerufen wurden, die keine
waren, und im Gegenzug Filme mit skandalésem Potenzial unbehelligt an den
Sittenhiitern vorbeischlichen.

Das Nachspiel eines Skandalfilms kann stets in zwei Richtungen verlau-
fen: Das Anrichige, Skandalése, Tabubrechende wird normalisiert oder verbo-
ten. Die Filme des japanischen Regisseurs Koji Wakamatsu erfuhren erst spét
nach der Veréffentlichung die verdiente Wertschitzung sowie Eingang in den
nationalen und internationalen Diskurs. Seine Filme waren in den 1960er-
Jahren aufgrund von sexuell aufgeladenen Szenen und politischen Seitenhie-
ben noch verpdnt, wie uns Alexander Knoth in seinem Essay aufzeigt (AB SEITE
78). Die gleichzeitige Sexploitationwelle in der Tiirkei hingegen war kurzlebig.
Staatsmechanismen erstickten das sexuell befreiende Potenzial dieser Filme im
Keim, wie Aysel Ozdilek in ihrem Essay ausfiihrt (AB SEITE 45).

Aufmerksame CINEMA-Lesende bemerken vielleicht, dass zwei Essays
in ihrer franzosischen Originalversion abgedruckt sind. Wir freuen uns sehr, dass
mit Krisztina Kovacs’ Gaspar-Noé-Essay (AB SEITE 87) sowie Joel Espis Beitrag zu
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Gorefilmen (AB SEITE 35) zwei Artikel aus der franzosischsprachigen Schweiz ver-
treten sind. Kovacs blickt in ihrem Essay hinter die oftmals skandalése Oberfla-
che von Noés Filmen und zeigt, dass sich hinter dem argentinischen, als «Skan-
dal-Regisseur» abgekanzelten Filmemacher ein scharfsichtiger Kinophilosoph
verbirgt. Derweil greift Joel Espi tief in die italienische Mondofilm-Kiste und
zeichnet dessen Verbindung zum US-amerikanischen Sklavereitrauma nach. Wir
hoffen, dass der ausschliesslich franzdsische Abdruck der beiden Essays (k)einen
Skandal auslost.

Und natiirlich darf auch ein politischer Beitrag nicht fehlen, der einen
filmindustriellen Skandal beschreibt: Monika Wernli argumentiert in ihrem
Essay, weshalb die letztjdhrige Vergabe des Oscars fiir den besten Film an
Green Book (Peter Farrelly, US 2018) skandalds scheint. Weitere Themen im
CINEMA-Jahrbuch zum Stichwort «Skandal: Surrealismus, Serienkiller- und
Gewaltfilme, der Hays Code in Hollywood. Und das CH-Fenster von Thomas
Beutelschmidt, der den Skandal um den Fernsehfilm Ursula (Egon Ginther,
CH/DDR 1978) unter die Lupe nimmt.

Ein besonderes Juwel ist dieses Jahr unser Filmbrief, den der Schwei-
zer Filmemacher Kaleo La Belle fiir uns in Englisch verfasst hat (LLa Belle
ist Schweiz-Amerikaner und in Detroit aufgewachsen): Er liefert uns intime
Einblicke in die ersten Notizen seines neuesten Filmprojekts. In diesem will er
einen Syrier portritieren, der im Alter von 17 Jahren aus Syrien nach Kanada
gefliichtet ist, um dem Militdrdienst zu entgehen.

Uber das Buch verstreut finden Sie Momentaufnahmen zum Thema,
dieses Jahr von Mitgliedern des Vereins SWAN (Swiss Women’s Audiovisual
Network) verfasst. In der «Sélection» stellen wir rund dreissig Produktionen
des schweizerischen Filmschaffens 2018/2019 vor, die uns besonders aufge-
fallen sind. Und nun hoffen wir, dass es IThnen nicht ergeht wie der Frau in
Luis Buiiuels Skandalfilm Un chien andalou und Sie sich an unseren Seiten die
Augen aufschneiden. Das wire ein Skandal. Sie brauchen diese ndmlich noch
fir die Lektire.

Fir die Redaktion
HEINRICH WEINGARTNER

SKANDAL



THOMAS BASGIER
WAS EIN SKANDAL IST,
BESTIMMEN WIR —

HOLLYWOODS TAUMEL IN DIE

SELBSTZENSUR (1921-1934)

Der Begriff «Skandalfilmy ist eigentlich ahistorisch, er ist schwammig, eine Art
Leerformel, zumindest kein klar definierter Terminus. Er taugt nicht zur Ka-
tegorisierung von Filmen, weil er suggeriert, bestimmte merkmalsabhingige
Produktionen seien auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen, obwohl sie oft
genug Uiber einen solchigen nicht verfiigen, weil er unterschiedliche historische,
politische, sozialgesellschaftliche, 6konomische Kontexte in ein Verhéltnis der
Vergleichbarkeit setzt, die gemeinhin nur unter grossten intellektuellen Verbie-
gungen verglichen werden kdnnen. Nicht ohne Grund taucht das Wort «Skan-
dalfilm» bei ernst zu nehmenden Autoren mit einschligiger thematischer Interes-
senslage so gut wie kaum auf: weder bei Hans Scheugl (Sexualitdr und Neurose im
Film) noch bei Amos Vogel (Film as a Subversive Art), weder bei Buhle/ Wagner
(Radical Hollywood) noch bei Georg Seesslen (Der pornographische Film).

Eine der wenigen in sich schliissigen und konsistenten Skandalchroniken
des Kinos stammt aus der Feder Kenneth Angers. Hollywood Babylon hat den
Vorzug, dass es sich allein mit den Alptrdumen der Traumfabrik befasst und
mit sonst gar nichts. Anger schert sich nur peripher um Systemfragen oder um
politische Hintergriinde, schiesst mit seiner Vorliebe fiir Kolportage und Kitsch,
fiir Fetische und Technicolor, fiir Koks- und Alkoholdealer allerdings oft genug
ubers Ziel hinaus. Vieles ist nur Hoérensagen und Geriicht, vieles hat sich als
fragwiirdig erwiesen. Erstaunlich ist, wie wenig Platz dieser Pionier des schwu-
len Kinos (Scorpio Rising von 1963) dem Thema Homosexualitit einrdumt.
Eine lingere Passage iiber den Schauspieler William Haines, der zwischen 1923
und 1934 eine Reihe von Filmen gedreht hatte und nach seinem (unfreiwilli-
gen) Outing sein Dasein als Innenausstatter fristen musste, ein paar Seitenhie-
be gegen Clark Gable, nur eine kleine Randbemerkung zu Montgomery Clift.

10

Fir filmwissenschaftliche Oberseminare wire es durchaus eine lohnenswerte
Fragestellung, ob sich in den Hollywoodproduktionen von George Cukor (Ca-
mille, 1936 mit Greta Garbo; Gaslight, 1944 mit Ingrid Bergman) oder James
Whale (Frankenstein, 1931, und Bride of Frankenstein, 1935, beide mit Boris
Karloff) so etwas wie ein schwuler Filmcode respektive Subtext finden 14sst.!
Wenn schon Vergleiche, dann kénnte man hier eine Analogie sehen zu den po-
litisch extrem verschliisselten Arbeiten von Carlos Saura wihrend der Franco-
Zeit (Cria cuervos, Ziichte Raben, 1975) oder von Tarkowski (Andrej Rubljow,
UdSSR 1964-66).

Was hat Letzteres nun mit dem Skandal-Sujet zu tun? Filme, die nur von
Insidern dechiffriert werden koénnen, entfachen in der Regel keinen Eklat. Der
Grund fiir ihre Verschliisselung ist allerdings Voraussetzung fiir jeden Skandal.
Anders ausgedriickt: Jedes politische System (ob auf Profitmaximierung aus-
gerichtet oder nicht) folgt gewissen Gesetzmassigkeiten, und erst deren Uber-
schreitung ermoglicht eine Skandalisierung. Zugespitzt gesagt: ohne staatliche
Zensur oder Selbstzensur einer ganzen Branche keinerlei Reibefliche fiir die
grossen Aufreger. Der Regelbruch braucht zunichst die Regel, um dann den
Bruch zu vollziehen. Auf Hollywood trifft dies spétestens fiir die Zeit ab 1922
zu. Dabeli ist es von Bedeutung, Filme nicht isoliert als das Endprodukt zu
betrachten, als das sie tiber die Leinwand flimmern. Es miissen alle Aspekte
der Produktions- und Rezeptionséisthetik einbezogen werden (Entstehungsge-
schichte, simtliche Produktionsabldufe, simtliche Akteure, Reaktionen der 6f-
fentlichen und veréffentlichten Meinung, unmittelbare Affekte des Publikums
etc.). Erst diese Gesamtschau bietet Erlduterungsmodelle fiir das vermeint-
lich Skandaldse. Auch insofern ist es widersinnig, nur den kinematografischen
Schlusspunkt eines komplex verschachtelten Realisierungsvorgangs als Skanda-
lon charakterisieren zu wollen.

Um ein Beispiel aus jiingster Vergangenheit herauszugreifen: Hatte Rid-
ley Scott in All the Money in the World (US 2017) den der Ubergriffigkeit be-
zichtigten Kevin Spacey nicht herausgeschnitten und durch Christopher Plum-
mer ersetzt, wire dies dann ein Skandalfilm gewesen? Umgekehrt wird ein
Schuh daraus: Diese Massnahme war als Marketingstrategie — auch wenn sie
eine Stange Geld kostete — unbezahlbar. Riesenwerbung fiir einen mittelmés-
sigen Streifen. Soll heissen: Man kann mit dem Skandal durchaus kokettieren
und Profit aus ihm schlagen. Was dabei nicht vergessen werden sollte: Der strikt
arbeitsteilige Prozess des Filmemachens in Hollywood produziert schon rein
strukturell weit mehr (namenlose) Opfer als Profiteure. Raymond Chandler hat
dies so formuliert: «<Hollywood lésst sich leicht hassen, leicht verachten, leicht
beschimpfen. Einige der treffendsten Beschimpfungen erfolgten durch Leute,
die nie durch ein Studiotor gekommen sind, einige der besten Verh6hnungen
durch egozentrische Genies, die beleidigt abreisten — ohne zu vergessen, ihren
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letzten Gehaltsscheck einzukassieren — und hinter sich nichts als das exquisi-
te Aroma ihrer Personlichkeiten und eine verpatzte Arbeit fiir die erschopften
Lohnschreiber zuriickliessen, die sie in Ordnung bringen mussten.»2 Diese «er-
schopften Lohnschreiber» sind der eigentliche Skandal.

Fatty

Der Tag, an dem Hollywood das Lachen im Halse stecken blieb, war der
5. September 1921. Wihrend einer aus dem Ruder gelaufenen Party im St.-
Francis-Hotel in San Francisco kollabierte das 26-jdhrige Starlet Virginia Rap-
pe. Gastgeber der rauschenden Fete war Roscoe Arbuckle, Spitzname <Fatty,
seinerzeit einer der bestbezahlten Schauspieler iiberhaupt, bei Paramount unter
Vertrag und vor der Kamera Sidekick von Charlie Chaplin und Buster Keaton.
Als Rappe am 9. September im Krankenhaus starb, machte schnell das Geriicht
die Runde, dies sei die Folge einer Vergewaltigung durch Arbuckle gewesen: Er
habe sie entweder mit einer Flasche penetriert, woraufhin sie einen Blasenriss
erlitten habe, oder aber er habe sie, bei dem Versuch, sie zu besteigen, schlicht
durch seine Korperfiille ins Koma beférdert (dass bei ihr ausserdem eine Al-
koholvergiftung diagnostiziert wurde, kam erschwerend hinzu). In der Tat war
Fattys enormes Kampfgewicht in Verbindung mit einer erstaunlichen Gelen-
kigkeit fast sein einziges darstellerisches Kapital. Ansonsten war er der Typus
Mann, dem die Chancenlosigkeit beim weiblichen Geschlecht ins Gesicht und
auf den Leib geschrieben war, darin vergleichbar mit — bittere Ironie der Ge-
schichte — Harvey Weinstein.

Polizeifoto von Roscoe Fatty» Arbuckle kurz nach seiner Verhaftung in San Francisco.

Arbuckle wurde spéter freigesprochen.

12

De facto lduft, bezogen auf das patriarchalisch-sexistische Machtgefiige inner-
halb der Studios, eine direkte historische Verbindungslinie von Arbuckle zu
Weinstein, eine Art Perlschnur ménnlichen Fehlverhaltens, bei der keine Nie-
dertrichtigkeit ausgelassen wurde (von der Vergewaltigung tiber die Zwangs-
prostitution bis hin zu den erzwungenen Abtreibungen). Einen Unterschied
muss man allerdings konstatieren: Nach drei Prozessen, die sich bis zum April
1922 hinzogen, wurde Arbuckle freigesprochen, was dann freilich keinen Un-
terschied mehr machte. Beruflich und finanziell war er erledigt, ein Hiufchen
Elend, dem seine Gehaltsschecks und der Alkohol, der trotz Prohibition in
Strémen floss, das Gehirn vernebelt hatten, eine Persona non grata, deren Fil-
me im Giftschrank landeten, obwohl es in diesen nicht eine einzige skandaldse
Einstellung gibt. Nur Buster Keaton soll noch zu ihm gehalten haben. Gemein-
sam mit ihrem besten Freund sinnierten die beiden tiber die Zukunft: Buster,
Fatty und der Schnaps ...

Der Skandal traf Hollywood zur Unzeit: Bereits ab 1920 und zum Teil
befeuert durch européische Produzenten hatten die selbst ernannten Tugend-
wichter der USA zur Mobilmachung gegen den «Stindenpfuhl> aufgerufen. Bi-
gotte Vereine wie die Southern Baptist Conference oder die General Federation
of Women’s Clubs, aber auch die katholische Kirche prangerten die 6ffentliche
Gefidhrdung von Sitte und Moral an, und angesichts der Tatsache, dass bis 1921
in 37 US-Bundesstaaten Zensurgesetze erlassen wurden, sahen sich die Studios
in ihrer Absatzpolitik bedroht. Urspriinglich konkurrierende Firmen schlossen
sich 1922 zu einem Interessensverband zusammen, der zunichst lediglich der
Selbstzensur diente. Die Motion Picture Producers and Distributors of America
Inc. (MPPDA), nach ihrem Présidenten, dem ehemaligen Postminister Will H.
Hays, kurz Hays Office genannt, operierte dabei nach aussen und nach innen.
Fir die Aussenbeziehungen (zu dem in Verbanden organisierten Publikum) war
vor allem eines relevant, «die Einhandlung generalisierender Unterstiitzung im
Interesse langfristiger Gewinnkalkulation».3 Nach innen wurden vor allem die
Produzenten, das heisst die Atelier- und Studioleiter, in einem oft Jahre dau-
ernden Prozess quasi weichgekocht, um ihnen «neue Gesichtspunkte zu vermit-
teln». Hays (bzw. sein zustidndiger Adlatus Colonel Joy) erreichte so, dass ihm
Filme gezeigt wurden, bevor sie in den Verleih kamen und dass er Drehbticher
vor deren Realisierung zu lesen bekam. Auf diese Weise konnte das Office in
vorauseilendem Gehorsam Empfehlungen abgeben, was bei den verschiedenen
Ziel- und Zuschauergruppen eventuell Anstoss erregen konnte.

Vor diesem Hintergrund zeichnen sich im Hollywood-Kontext schab-
lonenhaft verschiedene Ausprigungen eines Skandalons ab. Prinzipiell ist ein
Skandal zunichst alles, was im Zusammenhang mit der Rezeption eines Films
zu Einnahmeverlusten fiihrt, weil Empfindlichkeiten des Publikums oder der
Presse zu wenig Berticksichtigung fanden. Davon zu unterscheiden sind interne
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Eklats, bei denen die vermeintlich anriichige Aussenwirkung gerade noch recht-
zeitig bemerkt wurde — dies konnte kostspielige Anderungen an einem schon fer-
tigen Film zur Folge haben, woraus letztlich wieder Gewinneinbussen resultier-
ten. In einer dritten Kategorie sind Produktionen anzusiedeln, die bewusst den
herrschenden Moralkodex verletzen, wobei die Verantwortlichen hoffen, dass
dies nicht in einen Zuschauerboykott miindet, sondern im Gegenteil mit mehr
Zulauf und folglich mit grosserem Profit endet. Die vierte Kategorie schliesslich
sind «Skandalfilme> mit Langzeitwirkung, deren anstossiger Subtext einem da-
maligen Publikum nicht bewusst wurde und die ihr Potenzial erst mit zeitlicher
Verzogerung entfalten. Hier wird auch die ganze Problematik dieser Einteilung
deutlich, eben ihre Schablonenhaftigkeit: Was die Zuschauermasse goutiert oder
nicht goutiert, kann sich unter Umstidnden rasend schnell &ndern, was in einem
Jahrzehnt maximalen Profit abwirft, kann schon im néchsten gnadenlos flop-
pen, was heute belustigt, kann morgen verdrgern — die Geschichte Hollywoods
strotzt vor solchen Wendungen. Nicht zuletzt hingt die Einschéitzung dessen,
was der Kern eines Skandals ist, von der Perspektive der Protagonist_innen ab.
Arbuckle emporte sich hauptséchlich iiber die geifernde Berichterstattung der
reaktioniren Hearst-Presse,4 wihrend er bei den Studiobossen zu Kreuze kroch
(«Lasst mich doch arbeiten. Ich will zuriick auf die Leinwand.»5).

Die Kinokarriere von (Fatty) hatte 1912 bei Mack Sennetts (Keystone
Cops» begonnen, einer Truppe durchgeknallter Polizistendarsteller, die — stets
die Ordnung im Blick — fiir blankes Chaos sorgte, ein anarchisches Durchein-
ander aus den immer gleichen Zutaten anriihrte (Verfolgungsjagd und Torten-
schlacht). So sehr man in der Filmgeschichtsschreibung den sozialkritischen
Impetus der frithen Sennett-Burlesken lange iiberbewertet hat, so sehr hat man
wohl den fragwiirdigen Charakter des weiblichen Pendants (7he Water Nymph,
1912) zu den «Cops» unterschétzt. Aus heutiger Sicht sind die (Bathing Beau-
tie kaum mehr als eine absonderliche Zusammenrottung leichtgeschiirzter
Maidchen, deren laszive Posen ausgerechnet darauf abzielen, ihre Kindlichkeit
und ihre Unschuld zu betonen. War Mack Sennett nicht nur der (King of Co-
medy, sondern auch der <Lord of Lolitas)? «Die Bathing Beauties waren jenseits
von Gut und Bése und schon deshalb ein Skandal.»6

Stroheim

Arbuckle hatte zusitzlich das Pech, dass sein Fall den Beginn einer ganzen
Skandalserie markierte: Am Abend des 1. Februar 1922 wird der Paramount-
Regisseur William Desmond Taylor in seinem Bungalow im Westlake Distrikt
von Los Angeles erschossen aufgefunden. Am 18. Januar 1923 erliegt der he-
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roische Leinwand-Schonling Wallace Reid in einem Privatsanatorium seiner
Morphin-Abhéngigkeit. Geméss dem Diktum von Hollywood-Tycoon Louis B.
Mayer, er beschiftige nur kleine Angestellte in einer grossen Unterhosenfabrik,
wo die gleiche Hose Grossvater, Vater und Kind passen sollte, muss man sich
stets vergegenwartigen, dass schon allein die drei Genannten nichts weiter wa-
ren als schlichte Riddchen in einem gigantischen Getriebe, ausgestattet mit ein
paar Privilegien bei maximaler Fremdbestimmung — da passt es ins Bild, dass
die Drogensucht Wally Reids wohl hauptsichlich auf Erschépfung und Uberar-
beitung zuriickzufiihren war.

Auch die bis dato souverinen Regisseure wurden sukzessive degradiert
zu reinen Funktionstrigern. Vereinzelt regte sich Widerstand, Chaplin zahlte
man sein Beharren auf kiinstlerische Unabhéngigkeit erst 1952 heim. Im Falle
Erich von Stroheims ging es schneller und quélender. Ausgestattet mit falschem
Adelstitel und geschonter Biografie kam der gebiirtige Osterreicher und Sohn
eines Hutmachers 1909 in die USA und 1914 als Statist nach Hollywood, wo
er 1918 erstmals negativ auffiel: In The Heart of Humanity von Allen Holubar
verkorperte er einen deutschen Offizier, der bei dem Versuch, eine Kranken-
schwester zu vergewaltigen, ihr briillendes Baby aus dem offenen Fenster wirft
(eine Szene, die schon sieben Jahre spiter nie und nimmer gedreht worden
wire). 1919 wurde Stroheim von der Universal mit seiner ersten Regiearbeit
betraut (Blind Husbands), die ein veritabler Erfolg wurde. Bis 1933 folgten
neun weitere Filme, denen alle ein dhnliches Schicksal — mal schlimm, mal
weniger schlimm — beschieden war: Kiirzungen um ein Drittel der Linge und
mehr, Ubernahme des Schnitts durch einen anderen Regisseur, Entlassung von
Stroheim wihrend der Dreharbeiten, kompletter Abbruch von Dreharbeiten,
Verweigerung des Kinostarts und Verbannung ins Archiv. Dies alles mit wech-
selnden Produktionsfirmen (Universal, MGM, United Artists, Fox) — bis fast
keine mehr tibrig blieb.

Pars pro toto mag der Geniestreich Greed (1924) erwihnt sein, ein scho-
nungs- und hoffnungsloser Blick auf die von Profitsucht getriebene soziale Wirk-
lichkeit Amerikas. In der Ursprungsfassung soll der Film tber neun Stunden
gedauert haben (nach anderen Quellen fast sechs), vom Studio eingedampft auf
zwel, bis heute sind etwas uber drei Stunden restauriert. Die sich hier offenba-
rende Gigantomanie Stroheims paarte sich mit einer realitdtsversessenen De-
tailverliebtheit. Dutzende von Anekdoten sind diesbeziiglich iiberliefert. Eine
von Jean Renoir, der von einer Aufnahme bei Foolish Wives berichtet (1922), fir
die mehr als tausend Statisten aufgeboten worden waren und die von Stroheim
abgebrochen wurde, weil ein Palastwichter ganz im Hintergrund keine weissen
Handschuhe trug, was auf der Leinwand nie zu sehen gewesen wire. «Dieses
winzige Detail kostete die Metro wahrscheinlich ein Vermdgen», aber Stroheim
hatte recht.? Fur Foolish Wives liess «der dreckige Hunne» (Anger) ausserdem
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halb Monte Carlo auf dem Studiogelinde nachbauen (inklusive Casino und
Hotel de Paris mit einer funktionierenden elektrischen Klingelanlage, in einem
Stummfilm offenbar ein unabdingbares Muss), was die Produktionskosten auf
fir damalige Zeiten exorbitante 1,1 Millionen Dollar emporschnellen liess.

Gigantomanisches Genie: Fir den Film Foolish Wives liess Erich von Strohheim Teile von
Monte Carlo nachbauen. Hier in seiner Rolle als Sergius Karamzin in ebendiesem Film.

Stroheims Gebaren, seine Ignoranz gegeniiber Dreh-, Budgetpldnen oder sonsti-
genVorgaben wurde von den Studios als existenzbedrohend empfunden. Und dies
war ein weit eklatanterer Skandal als die Eskapaden irgendeines Schauspielers,
weil hier einer den Versuch unternahm, das System mit seinen eigenen Mitteln
zu schlagen. Je mehr Geld man Stroheim zdhneknirschend bewilligte, desto mehr
verpulverte er. Aber der Konflikt ging noch tiefer. Auf den ersten Blick muten die
Plots seiner meisten Filme banal, bieder und klischeehaft an. Es sind entweder
Ehebruchsdramen, bei denen ein «good American girl> den Verfithrungskiinsten
eines européischen Lebemanns erliegt, amerikanischer Puritanismus also auf die
Libertinage der Alten Welt trifft, oder sie entfalten vor dem Hintergrund der aris-
tokratischen Gesellschaft im Vorkriegseuropa eine Dreiecks- bzw. Romeo-und-
Julia-Geschichte (so in Merry-Go-Round von 1923, in The Merry Widow von
1925, in The Wedding March von 1926 und dem unvollendeten Queen Kelly von
1928). Diese konventionellen Handlungsgeriiste werden dann aber gleich auf
doppelte Weise briichig: zum einen durch die unzweifelhaft konsequente Haltung
Stroheims, seinen Frauengestalten — auch in Momenten grosster Erniedrigung —
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nie den Respekt zu versagen, ihr Leid nie sensationalistisch auszuschlachten
und zugleich als permanente Ursache diesen Leids jene Ménnerwelt anzu-
klagen, in der es nur so wimmelt von ldcherlich anmutenden Wichtigtuern in
kaiserlich-und-kdniglichen Operettenuniformen, berauscht von ihren eigenen
Allmachtsfantasien, gepeinigt oder abgestumpft von ihrer kdrperlichen und
seelischen Impotenz. «Szenen, die derart unbarmherzig mit dem Patriarchat
abrechnen, finden sich in der Filmgeschichte nur bei Stroheim.»8

Zum anderen sind es die immer wiederkehrenden Motive, welche die
Arbeiten des Monokeltragers weit liber jedes Mittelmass hinauskatapultieren.
Kaum ein Film kommt ohne eine Orgie aus, getarnt als Verlobungs- oder
Hochzeitsfeier, als Opernball oder Theaterpremiere. Die ndchtelangen Dreh-
arbeiten zu diesen Ausschweifungen sind in Hollywood bis heute geheimnis-
umwittert und legendenumrankt. Strohheim liess den entsprechenden Stu-
diokomplex hermetisch abriegeln, um dann seine Vision vom Kino Realitét
werden zu lassen, nidmlich das ans Licht zu zerren, was sich hinter verschlos-
senen Tiiren wirklich abspielt. Nichts ist Suggestion, alles ist Sinnlichkeit, al-
les ist zeigbar und sichtbar, alles ist authentisch, erst dann ist es Kino. Wo
Champagner draufsteht, ist auch Champagner drin, was wie Kaviar aussieht,
ist auch Kaviar, und die Scharen leicht zu habender, leicht zu kaufender Méad-
chen waren genau ebensolche. Schon 1922 wurde Stroheim vorgeworfen,
er sei «eine Beleidigung jedes Amerikaners».9 Er hat dies wahrscheinlich als
Kompliment aufgefasst. Wie sehr Hedonismus und Systemzersetzung bei ihm
Hand in Hand gehen, hat er Jahrzehnte spater — in Frankreich — noch einmal
auf den Punkt gebracht: «Wissen Sie, seit wann ich zu viel Whisky trinke? Seit
1919, seit der Prohibition ..., um zu zeigen, dass ich ein freier Mann bin.»10
Noch so ein Treppenwitz der Geschichte: In dem Jahr, als die Prohibition ab-
geschafft wurde, 1933, war auch Stroheims Karriere als Regisseur am Ende.
Er blieb der eitrigste Stachel im Fleische Hollywoods ...

Das Jahr 1933 war noch in anderer Hinsicht bedeutsam. Auf massiven
Druck der militant katholischen Legion of Decency wurde der vom Hays
Office 1927 ausformulierte Moralkodex erstmals fiir verbindlich erklért. Vo-
rausgegangen war 1930 die Griindung der Motion Picture Production Code
Administration (MPPCA), die sich die totalitire Durchsetzung ebenjener
omindsen Liste von Dont’s and Be Carefuls) auf die Fahnen geschrieben
hatte, welche als sittlicher Leitfaden fir die amerikanische Filmwirtschaft die-
nen sollte. Geéchtet waren: ein respektloser Umgang mit Worten wie «God,
Lord), Jesus» oder die Verwendung von Ausdriicken wie <hell, «dammn, das
Zeigen von Nacktheit (auch nicht mittels Schattenbilder), vom Handeln mit
Rauschgift oder mit weissen (!) Sklaven, Hinweise auf sexuelle Perversionen,
die Thematisierung von (Rassenschande» (!), Darstellungen von Intimhygiene,
Geburtsvorgingen, Geschlechtsteilen von Kindern, Licherlichmachung von
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Geistlichen. Darsteller sollten zudem vertraglich auf einen «anstindigen Le-
benswandel» verpflichtet werden. Dariiber hinaus durfte die Visualisierung ei-
niger anderer Aspekte nur mit besonderer Sorgfalt erfolgen. Der Katalog reicht
von Angaben zum Umgang mit der Flagge tiber die Ablehnung von Sympathie-
bekundungen fiir Kriminelle bis hin zur Verabscheuung von Bett- und ausge-
dehnten Kuss-Szenen. Wie alle Zensurbehdrden konnte es sich auch das Hays
Office nicht verkneifen, sein Arsenal an Verboten immer weiter zu verfeinern
und zu konkretisieren. Bis schliesslich die Vorfithrung eines Films ohne Freiga-
be durch den Production Code eine Strafe von mindestens 25’000 Dollar nach
sich zog. Eins darf dabei nicht aus dem Fokus geraten: Der sogenannte Hays
Code war nicht eine gegen die Industrie gerichtete Massnahme, sondern er lag
im ureigensten Interesse Hollywoods. Er ermdoglichte es den sechs grossen «ma-
jor companies) (the Big Six») — Metro-Goldwyn-Mayer, Warner Brothers, Para-
mount, Universal, Fox, United Artists — sich als Monopol zusammenzuschlies-
sen, unliebsame Konkurrenten auszuschalten und den Erwartungen der im
Hintergrund agierenden Bankhiuser wie Morgan und Rockefeller gerecht zu
werden. Ausserdem konnte endlich der unerbittlich schwelende Machtkampf
innerhalb der Produktionsfirmen zwischen kiinstlerisch orientierten Abteilun-
gen und den fiirs Monetire zustindigen Departements entschieden werden —
und zwar zugunsten der Verwaltung und des Finanzmanagements.

Diese Fixierung aufs Kapital wurde durch die Zeitumstinde verschéirft.
Wihrend die Kinoeinnahmen nach Etablierung des Tonfilms kurzfristig stie-
gen, brach der Markt 1929 in Folge des Borsencrashs zusammen: Bis 1933
schrumpften die Einspielergebnisse von 720 auf 482 Millionen Dollar,11 bis
1932 mussten 20% der mit den Studios eng verbundenen Lichtspielhduser
schliessen. Der Production Code schien das probateste Mittel, um dieser Ab-
wirtsspirale entgegenzuwirken. Was nicht nur zur grésseren Konformitit von
Filmstoffen und deren Gestaltung fiihrte. Fortan hatte Hollywood auch die
Deutungshoheit tiber das Thema Skandale inne, die Klaviatur der Eklats und
Affiren war nun beliebig bespielbar ...

Freaks

Irving Thalberg galt in den 1920er-Jahren als eine Art Wunderkind unter den
Produzenten. Er hatte bei Universal Erich von Stroheim den Geldhahn abge-
dreht, und als er 1924 zu MGM ging und erneut auf Stroheim traf, zog er wie-
der die Reissleine. Es war das erste Mal, dass sich ein Produzent derart rigoros
gegen einen renommierten Regisseur durchsetzte, der zudem meist noch als
Hauptdarsteller in seinen eigenen Filmen brillierte.
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Im Bestreben, die noch nicht sanktionierten Regularien des Hays Code aus-
zureizen und womdglich zu unterwandern, brachte besagtes Universal, die-
se Studiogriindung des kreuzbiederen Carl Laemmle aus dem schwébischen
Laupheim, 1931 gleich zwei Verfilmungen von Biihnenadaptionen bekann-
ter Horrorklassiker in die Kinos: Dracula unter der Regie von Tod Browning
(Hauptrolle Bela Lugosi) und Frankenstein des schon erwihnten James Whale.
Beeindruckt vom Erfolg beider Filme begab sich Thalberg ebenfalls auf die Su-
che nach einem geeigneten Stoff. Er stiess auf eine 1923 im Myszery Magazi-
ne veroffentlichte Kurzgeschichte mit dem Titel Spurs (Autor: Clarence Tod
Robbins), kaufte die Rechte fir 8000 Dollar und beauftragte Tod Browning mit
der Regie. Browning war bei MGM schon einmal wegen seines Alkoholkon-
sums hinausexpediert worden, wurde nun aber fir dieses Projekt, das fortan
unter dem Namen Freaks firmierte, aus seinem Vertrag mit Universal heraus-
gekauft. Auch weil er bekannt dafiir war, Filme billiger zu realisieren, als es
das Budget vorsah, weil er iiber Erfahrungen mit dem Zirkusmilieu verfiigte
und man ihm eine Vorliebe fiir obskure Stoffe nachsagte. Bereits 1916 hatte er
mit dem Drehbuch fir die relativ skandalfreie Sherlock-Holmes-Parodie The
Mpystery of the Leaping Fish die Branche aufhorchen lassen. Douglas Fairbanks
spielt einen Detektiv namens Coke Ennyday (!), auf dessen Schreibtisch eine
Biichse in Grosse einer Keksdose thront, versehen mit der Aufschrift Kokain.

Zur Genialitdt von Freaks gehort die Einfachheit seines Plots, der zu-
gleich mit der Wucht einer griechischen Tragodie tiber den Zuschauer herein-
bricht: Schauplatz der Geschichte ist ein Wanderzirkus, erzidhlt wird von dem
mittels einer Erbschaft reich gewordenen Liliputaner Hans (Harry Earles), der
sich in die hochgewachsene Trapezartistin Cleopatra verliebt, die ihn zwar hei-
ratet, aber nur um ihn langsam zu vergiften und so an sein Vermdgen zu gelan-
gen. Eine Reihe von Nebenfiguren laden die Handlung mit Konfliktpotenzial
auf: die ebenfalls kleinwiichsige Frieda, die Hans in wahrer Liebe zugetan ist,
was dieser aber verblendet ignoriert. Der Eisenbieger Hercules, der eigentliche
Liebhaber Cleopatras. Und schliesslich jene zahlreichen Darsteller, die man
frither nur aus den «Side-Shows) grosser Zirkusdynastien wie Barnum & Bailey
kannte und die despektierlich als Freaks) tituliert wurden: mehrere Zwerge, ein
siamesisches Zwillingspaar, ein Hermaphrodit, zwei Frauen ohne Arme, der
Mann ohne Unterleib, ein Skelettmensch, die Frau mit Bart, ein lebender Tor-
so sowie diverse Pin-Heads), Stecknadelkdpfe, medizinisch und politisch kor-
rekt Mikrozephale genannt.

Die Wahl dieses Personals evoziert zundchst eine wenig schmeichelhafte
Erinnerung des Kinos an seine eigenen Anfinge in den Schmuddelecken der
Varietés. Seit Karrierebeginn des Stummfilm-Mimen Lon Chaney (The Hun-
chback of Notre Dame, 1923; The Phantom of the Opera, 1925) wurde zudem
die Maske zu einem konstituierenden Genremerkmal des Horrorfilms, zu einer
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tragenden Séule, um den Illusionscharakter des Unheimlichen zu perfektionie-
ren (der diesbeziigliche Hohepunkt ist dann die Arbeit des Maskenbildners Jack
Pierce fiir Frankenstein).12 Freaks funktioniert bis kurz vor dem Finale nach
ganz anderen Gesetzmaissigkeiten. Es wird auf jede Maskerade verzichtet, die
Entstellungen und Handicaps sind real und nicht herbeigeschminkt oder simu-
liert. Wie bei Stroheim ist hier das Beharren auf Authentizitét untrennbar mit
der Skandalisierung des Films verbunden — sein radikaler Anti-Illusionismus
erweist sich als erster Stein des Anstosses. Dabei wechselt Browning bestindig
die Tonalitédt der Erzéhlweise. Stets aufs Neue werden wir wider Erwarten mit
einem Familienepos konfrontiert: Da bekommt die Frau mit Vollbart ein Baby,
der ganze Clan der (Kuriositdten» versammelt sich freudestrahlend anldsslich

Die versammelte Freaks-Truppe inklusive Regisseur Tod Browning. Der Film bewegt sich

auf einem schmalen Grat zwischen Attraktionskino und aufwiihlendem Melodram.

der Entbindung, wihrend der stolze Vater, <The Skeleton Man, Zigarren ver-
teilt. Da verguckt sich eine der siamesischen Zwillinge (Daisy und Violet Hil-
ton) in einen hoffnungslosen Stotterer, wihrend die andere den neuen Verehrer
o0de findet und trotzdem den ausgetauschten Zirtlichkeiten nicht entrinnen
kann. Der Hermaphrodit Joseph/Josephine lebt eine Zweierbeziehung mit sich
selbst, und selbst Schlitzie, der Charmebolzen unter den (Pins», ist empfianglich
furs Flirten. Zeitweise mutiert Freaks dann pldtzlich zum reinen Attraktions-
kino. Etwa wenn der debende Torso» Prince Randian sich eine Zigarette ohne
fremde Hilfe anziindet. Mit zunehmender Dauer wird aber aus dem gegen jede
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Konvention gebiirsteten Familienepos zunéchst ein aufwiihlendes Melodram
und letztlich ein extrem diisterer Horrortrip.

Es bleibt ein Ritsel, was Thalberg bewogen hat, dieses Projekt bis zum
bitteren Ende durchzuziehen. Schon die Dreharbeiten vom November und De-
zember 1931 waren gespickt mit Schwierigkeiten. Fiinf Script-Autoren werden
verschlissen, weil die ausgearbeiteten Dialoge von Teilen der Darsteller nicht
bewailtigt werden kénnen. Da sich kein Hotel in Hollywood findet, das Bereit-
schaft zeigt, diese seltsame Truppe aufzunehmen, muss man nach Culver City
ausweichen und das Ensemble jeden Morgen per Bus aufs MGM-Studiogelidn-
de karren. In der dortigen Kantine wird diesem der Zugang verwehrt — unter
anderem auf Intervention der Sédufernase F. Scott Fitzgerald (The Grear Gatsby,
1925), eines jener egozentrischen Genies) von denen Chandler spricht, dem
beim Anblick der Freaks) der Appetit vergeht. Schliesslich wird auch Louis B.
Mayer von diversen Seiten gedringt, den Spuk zu beenden, was Thalberg mehr-
fach zu verhindern weiss. Freaks bleibt letztlich, was der Film von Anfang an
war: ein Frontalangriff aus dem inneren Zirkel gegen die MGM-Studiopolitik.
Mehr als jede andere Produktionsfirma in Hollywood hatte MGM konsequent
auf Glamour und Starkult gesetzt («More stars than are in heaven»). 1934 waren
uber sechzig Big Shots) unter Vertrag (Clark Gable, Myrna Loy, Greta Gar-
bo, Jean Harlow, Judy Garland, Spencer Tracy, James Stewart etc.), die alle
dem aufdringlichen Pliisch-Stil der Inszenierungen verpflichtet waren: opulente
Ausstattung bis in kleinste Details, aufwendige Kostiimierung, Besetzung auch
unbedeutender Nebenrollen mit gewichtigen Namen, viele Grossaufnahmen,
Weichzeichner, schmeichelndes Licht. Bezeichnenderweise hatten alle aus die-
ser ersten Garde wie etwa Jean Harlow eine Rolle in Freaks kategorisch abge-
lehnt, sodass man notgedrungen auf die zweite Liga zuriickgreifen musste (wie
auf Olga Baclanova, die Cleopatra verkorpert). Bester Film des Depressions-
jahres 1932 wurde Grand Hotel, in dem Greta Garbo, John Barrymore, Joan
Crawford und Wallace Beery schone Menschen in schénen Kleidern und einem
schonen Ambiente spielen, die bewegende, schone und aufregende Geschich-
ten durchleben. Ein grosserer Kontrast zu Freaks ist kaum denkbar. Mehr noch:
Freaks wirkt wie eine gallige Farce auf diese MGM-Operettenwirklichkeit und
lasst sich in der Schilderung moralischer Verkommenbheit, seiner Kombination
aus Raffgier und Mordlust auch als Parabel auf Hollywood lesen. Wobei iibliche
Gut-Bose-Schemata versagen: Wenn der reich gewordene Hans mit dicker Zi-
garre durch die Manege stolziert und seine Mitmenschen tyrannisiert, erscheint
er wie eine Karikatur von Louis B. Mayer selbst, diesem Impresario aus der
Alten Welt, der argwohnisch iiber sein Kapital wacht.

Die beinahe einzigen Menschen, die Freaks in der urspriinglichen Ver-
sion gesehen haben, waren am 28. Januar 1932 jene knapp dreitausend Pre-
mierenzuschauer im Fox Theatre in San Diego. Wobei Mayer schon vor dieser
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Urauffithrung das Logo des MGM-Loéwen aus dem Vorspann hatte entfernen
lassen. Zeitgleich hatte Thalberg angeordnet, einen neuen Schluss zu drehen (in
dem Frieda ihrem Hans den «Fehltritt mit Cleopatra verzeiht). Das Presseecho
ist verheerend. Die New York Times empfiehlt, den Film eher im Krankenhaus
als im Kino zu zeigen. Die Einspielergebnisse in der ersten Jahreshélfte 1932
sind, vor allem in den Grossstddten, ausgesprochen durftig. Als er im Juli in
New York anlaufen soll, ldsst die dortige Zensurbehorde dreissig der neunzig
Minuten herausschneiden, dreissig Minuten, die bis heute weitgehend ver-
schollen sind. Hauptproblem fiir MGM ist jedoch der Export: Kein Zensor im
Ausland lasst den Film unbehelligt, er hat solche Startschwierigkeiten, dass er
kaum Publikum findet. Allein in England bleibt er bis 1963 verboten. Im Som-
mer 1932 belduft sich der Verlust auf zirka 164’000 Dollar, worauthin MGM
den Verleih einstellt.

Warum Freaks auf derartige Ablehnung stiess, bedarf noch eines genau-
eren Blicks. Eine Schliisselsequenz des Films ist die Hochzeit zwischen Hans
und Cleopatra, die einem Initiationsritus gleicht (untermalt von dem beriihmt-
beriichtigten Refrain: «Gooble, gobble! We accept you, one of usl»). Allerdings
lehnt die Braut die Aufnahme in diesen «Orden> vehement ab, schreit betrun-
ken ihre Verachtung heraus, ldsst Hans auf ihren Schultern reiten und trigt
ihn durch den Saal, was fiir ihn eine maximale Demitigung bedeutet. Er wird
auf diese Weise infantilisiert, zum Kind gemacht, das man Huckepack nimmt
und folglich seiner Ménnlichkeit beraubt, was Folgen hat. Denn Cleo, diese
arische Riefenstahl-Schonheit, wirkt im Vergleich zu Hans selbst wie eine Phal-
lusfigur. Die US-Filmwissenschaftlerin Susan Lurie hat sie als «phallic woman»
charakterisiert, die nicht nur sexuell aktiv ist («She looks like a woman, performs
like a man.»), sondern sich auch die Potenz ihres Gegeniibers einverleiben will
(sein Geld). Aus Sicht der méinnlichen «Zirkusattraktionen» — nur sie treten am
Schluss noch in Erscheinung — bleibt als einzige Konsequenz, Cleos Sexualitit
zu neutralisieren: Da sie ein «liberzeugenderer» Mann ist als Hans, muss sie auf
sein Mass zurechtgestutzt werden. Das Finale von Freaks ist somit eine mons-
trose Kastrationsfantasie: Mit Messern riicken sie Cleo zu Leibe und machen
aus ihr das, was sie selbst sind. Ubrig bleibt eine Frau ohne Unterleib, ausstaf-
fiert mit Federn, eine <Duckwoman, ein Vogelwesen, das wie alle seiner Art
uber keinen Phallus verfiigt, sondern nur tber eine Kloake. Dazu passt eine
Sequenz, die heute nicht mehr existiert. Auch der Muskelprotz Hercules wurde
von den Freaks) kastriert. Kurz vor Ende tritt er auf und singt mit einer hohen
Sopranstimme. So grausam das Finale, so mutig der Film: Denn Browning
macht kérperliche Deformation nicht zum Ausschlusskriterium fiir Sexualitét,
vielmehr koppelt er Entstelltheit und Begierde, zeigt, dass beide in eins gehen
als wesentliche Elemente personaler Identitdt von Menschen, die hier in keine
Rolle schliipfen, sondern sich auf der Leinwand selbst darstellen.
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Kong

Kurz vor der endgiiltigen Installation des Hays Code 1933/34 wird Hollywood
noch einmal von einem unerwarteten Kontrollverlust erschiittert, resultierend
aus einer kompletten Uberforderung des damaligen Publikums. Freaks gehort —
wie etwa auch Fritz Langs M — zu jener Art von Filmen, die das kollektiv Unbe-
wusste ihrer Zeit so antizipieren, dass sie als Vorausahnung einer kommenden
Katastrophe gedeutet werden konnen (nicht zufillig tragen die beiden Prota-
gonisten Hans und Frieda deutsche Vornamen). Ahnliches gilt fiir eine weitere
Produktion des 1933er-Jahrgangs, wobei King Kong (Regie: Merian C. Cooper/
Ernest B. Schoedsack) sich zu einem Kassenschlager entwickelte, das Studio
RKO vor dem Ruin rettete und von der Zensur weitgehend unbehelligt blieb,
weil er zu jener Kategorie Film zéhlt, deren Skandalpotenzial sich erst Dekaden
spater offenbart.

Es sind nur kurze Einstellungsfolgen, die der Schere zum Opfer fielen.
Etwa wenn Kong zwei Finger unter das Rockchen der weissen Frau (Fay Wray)
wandern ldsst und anschliessend gentsslich an diesen riecht. Wie bei Freaks
so sind auch bei King Kong die sexuellen Assoziationen Programm und ein
Beleg dafiir, dass zu Beginn der 1930er-Jahre US-Regisseure sich zunehmend
politisieren und in eine symbolisch aufgeladene Bildsprache fliichten. Warum
das Drama um den Riesenaffen und seine «verbotene Liebe> so wenig Anstoss

Den Subtext von King Kong erschloss man erst in der spateren Filmgeschichte. Die sexuelle
Paranoia der weissen Mittel- und Oberschicht flimmerte unzensuriert tiber die Leinwénde.
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erregte, bleibt erstaunlich und hat wahrscheinlich viel mit der emotionssteu-
ernden, symphonischen Musik Max Steiners zu tun. Behandelt wird schliess-
lich nicht mehr und nicht weniger als die Geschichte der Sklaverei sowie deren
sozialpsychologischen Implikationen, womit die sexuelle Paranoia der weissen
Mittel- und Oberschicht beziiglich der angeblich «tierischen» Potenz der Farbi-
gen gemeint ist. Schon bei seiner Gefangennahme kommt man nicht umhin, in
Kong einen ans Kreuz genagelten schwarzen Phallus zu sehen. In Ketten gelegt
und auf ein Schiff verfrachtet, wird er ibers Meer nach New York verschleppt,
um in einem grossen Varietétheater zur Schau gestellt zu werden (sozusagen der
Letzte der Freaks)). Nach seiner von Strassenschlachten begleiteten Flucht er-
klimmt er, das Objekt seiner Begierde fest im Griff, das phallische weisse Herr-
schaftszeichen schlechthin, das Empire State Building. Am Schluss obsiegt mit-
tels Waffengewalt die weisse iiber die schwarze Potenz. Vollzogen wird damit die
Ausléschung einer vermeintlich animalischen Sexualitit, die in Wahrheit nichts
weiter darstellt als eine Projektion des puritanisch verklemmten, patriarchalisch
dominierten Biirgertums in Amerika. Das Motiv der Kastration verweist dabei
metaphorisch auf die Beschneidung filmkiinstlerischer Ausdrucksformen und
sozialkritischer Untertdne durch die Zensur. Denn wer will schon Filme dre-
hen, die am Ende als Eunuchen tiber die Leinwand huschen.

Momentaufnahme von Ivana Kvesic, Mitglied von SWAN

1  Insbesondere James Whales Bride of Frankenstein gilt als Abgesang auf die auf Reproduktion
angelegte Institution der biirgerlichen Ehe und entlarvt mittels der Figur der Braut die Lebens-
liige vom Primat heterosexueller Beziehungen. Léon - der Profi von Luc Besson (FR 1994)

2 Raymond Chandler, «Schriftsteller in Hollywood», in: Chandler iiber Chandler. Briefe, Aufsdtze,
Fragmente, Frankfurt am Main/Berlin 1965, S. 94; zit. nach: Glunter Peter Straschek, Handbuch
wider das Kino, Frankfurt am Main 1975, S. 91.

3 Dieter Prokop, Soziologie des Films, Frankfurt am Main 1982, S. 59. Natalie Portman hat mich in ihrer Rolle als Mathilda beeindruckt.

4  William Randolph Hearst (1863-1951) war seit Anfang des 20. Jh. Besitzer der grossten Zei-
tungskette in den USA. Er gilt als Vorbild fiir die Hauptfigur in Orson Welles’ Cizizen Kane (1941). B i i . . . i

5 Zit. nach: Kenneth Anger, Hollywood Babylon, Frankfurt am Main/Miinchen 1985, Bd. 1, S. 30. rédchen will. Ein Madchen, das vor nichts zuriickschreckt, seine

6  Bernhard Roloff/Georg Seesslen, Klassiker der Filmkomik, Reinbek bei Hamburg 1982, S. 45. Angst zu béndigen versucht und einen unkonventionellen Weg verfo]_gt .

7  Jean Renoir, «Erich von Stroheimy, in: Maurice Bessy, Erich von Stroheim. Eine Bildmonographie,
Miinchen 1985, S. 204.

8  Ulrich Gregor/Enno Patalas, Geschichte des Films, Reinbek bei Hamburg 1982, Bd. 1, S. 128. den Tag, wdhrend sie sich in ihrer Identitdt als Madchen trotzdem

9  Photoplay, Mirz 1922, zit. nach: Ulrich/Patalas (wie Anm. 8), S. 129. treu bleibt. Mathilda hat die Rebellin in mir angesprochen. Ich,

10 Norbert Grob, «Ein freier Manny, in: Die Zeit (11.2.1994), https://www.zeit.de/1994/07/ein-
freier-mann, zuletzt besucht am 1.7.2019.

11 Prokop (wie Anm. 3), S. 176. bar wie nur méglich zu sein, habe gemerkt, dass es in Ordnung

12 Bis 1929 hatte Browning acht Filme mit Chaney inszeniert, darunter The Unholy Three iber ein
kriminelles Artistentrio, in dem Harry Earles bereits einen bemerkenswert skandalésen Auftritt
hinlegt (der allerdings der Zensur zum Opfer fiel): Als ein Schulmédchen den Kleinwiichsigen zen und nicht alles zu akzeptieren. Noch heute vermisse ich viel

fiir ein gleichaltriges Kind hilt und zum Spielen auffordert, kriegt der einen Wutanfall und stran- zu oft die starken, unkonventionellen und rebellierenden Frauen im
guliert das arme Balg.

1994 war ich ein Teenager und schon damals véllig vernarrt in Filme.

Mathilda ist ein Madchen, das sich am Moérder seines kleinen Bruders

Eigentlich legt Mathilda ein ménnlich konnotiertes Verhalten an

eine Seconda, die bis dahin versuchte, so schweizerisch und unsicht-

ist, anders zu sein, und dass es okay ist, der Gesellschaft zu trot-

Kino. Natalie Portman wurde fir die Rolle der Mathilda aus Uber

2000 Bewerberinnen ausgewdhlt. Sie war zu diesem Zeitpunkt knapp 12

Jahre alt. Seither hat sie sich nicht gescheut, unbequeme Rollen

anzunehmen und fir ein anderes Frauenbild zu kampfen.
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MONIKA WERNLI

DIE PERSISTENZ DES
IMPERIALEN BLICKS —
GREEN BOOK VERSUS
BLACKKKLANSMAN

Fir den Skandal an der Oscarverleihung 2018 sorgte Spike Lee, als er nach
Verkiindigung von The Green Book (US 2018) als bester Film versuchte, das
Dolby Theatre in einem Sturm der Entriistung zu verlassen. Bei nidherer Be-
trachtung ist das jedoch nicht der eigentliche Skandal; der Skandal ist auch
nicht, dass Lees Film BlacKkKlansman (US 2018) nicht das Rennen gemacht
hat — schliesslich gab es mit The Favourite (GB/IR/US 2018), Roma (MX/US
2018) und Vice (US 2018) durchaus wiirdige Konkurrenz —, sondern die bei-
nahe kosmisch anmutende Ungerechtigkeit besteht darin, dass er, dreissig Jahre
nachdem ein seither in der Versenkung der Filmannalen verschwundener Film
sein Meisterwerk Do the Right Thing (US 1989) ausgestochen hatte, erneut
von einem verkldrten Chauffeurfilm um seinen wohlverdienten Oscar in der
Konigsklasse gebracht wurde.

Dabei verweist der Fall von Spike Lee auf einen viel tiefer greifenden
Missstand der Filmindustrie, speziell was Hollywood betrifft; ndmlich, dass sie
nach wie vor von weissen Méannern dominiert wird, daran dndern auch verein-
zelte Wiirdigungen vieler herausragender Leistungen farbiger Kiinstler_innen
nichts. Die Academy Awards sind geprigt von einer langen Geschichte der Aus-
grenzung von Frauen, Schwarzen und anderen Minoritdten. So hat in der Ko-
nigsklasse Regie erst eine einzige Frau gewonnen, und zwar Kathryn Bigelow
mit ihrem Anti-Kriegs-Drama The Hurt Locker (US 2008). In der Sparte beste
Hauptdarstellerin hat auch erst eine Afroamerikanerin gewonnen, Halle Berry
erhielt 2002 fiir ihre Rolle in Monster’s Ball (US 2001) einen Oscar; sie sollte
die bisher einzige bleiben. Auch in den anderen Darsteller-Kategorien kann
man die Farbigen Gewinner an den Hénden abzdhlen. Betrachtet man die Kre-
ativen, die im Hintergrund arbeiten, sieht die Sache noch einseitiger aus. Uber
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BlacKkKlansman hingegen ging leer aus. Spike Lee wurde damit wie 1990
von einem Chaffeurfilm (damals Driving Miss Daisy) ausgestochen.
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alle Kategorien hinweg waren bisher in der iiber 90-jdhrigen Geschichte der
Oscars erst um die 200 Afroamerikaner nominiert (von insgesamt fast 10°000
Nominationen) und in den nicht-darstellerischen Kategorien gab es bisher nur
23 Gewinner. Eine von der Los Angeles Times im Jahre 2012 durchgefiihrte Stu-
die ergab, dass von den 5765 stimmberechtigten Mitgliedern der Academy of
Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) 94 Prozent weiss und 77 Prozent
mannlich waren. Gerade mal 2 Prozent Afroamerikaner und 2 Prozent Latinos
waren vertreten.] Das Durchschnittsalter war 62 Jahre, lediglich 14 Prozent
waren junger als 50 Jahre. Das ist eine Folge davon, dass die Mitgliedschaft auf
Lebenszeit gilt (ausser man wird rausgeworfen wie Harvey Weinstein), und es
konnen auch Mitglieder in ihrer jeweiligen Kategorie abstimmen, die schon seit
Langem nicht mehr im Filmgeschift titig sind. Der Mangel an Diversitét bei
den Oscars gab periodisch immer wieder Anlass zur Kritik und der Vorstand der
amerikanischen Filmvereinigung (vorwiegend ménnlich) hat sich dann immer
damit herausgeredet, dass das Filmgeschift eben vorwiegend ménnlich und
weiss seil, so als wiére dies ein natiirlicher Selbstldufer und eben nicht das Re-
sultat einer bewusst betriebenen Ausgrenzung, die sich quasi selbst perpetuiert:
Die tiberwiegend weissen stimmberechtigten Mitglieder nominieren nur verein-
zelte afroamerikanische Filmschaffende, davon gewinnen dann noch weniger,
und als Folge werden dann auch nur wenige als Mitglieder neu aufgenommen.

2016 kam es dann zum EKklat, als die Nominierungen bekannt gegeben
wurden und sich herausstellte, dass von den 20 Vorschldgen in der Kategorie
Darsteller das zweite Jahr in Folge alle weiss waren. Die Anwiéltin und Akti-
vistin April Reign rief daraufthin den Hashtag #OscarsSoWhite ins Leben, der
sich rasend schnell verbreitete. Sie wollte damit die nach wie vor fehlende Di-
versitit und Inklusivitdt der Oscars ins Bewusstsein der Offentlichkeit riicken.
Es waren denn auch der 6ffentliche Druck sowie die Boykott-Androhungen
zukiinftiger Oscarverleihungen von Filmgrdssen wie Spike Lee, Will Smith und
seiner Frau Jada Pinkett Smith, Dokumentarfilmer Michael Moore und ande-
ren, welche die Academy zu einem Umdenken bewegten. Es ist wohl kein Zu-
fall, dass Cheryl Boone Isaacs, seit 2013 die Priasidentin der AMPAS und erste
afroamerikanische Frau, die dieses Amt bekleidet, versprach, bei der Wahl von
Neumitgliedern mehr auf Diversitit zu achten. Neben anderen Anderungen
soll die Anzahl von weiblichen Mitgliedern und Mitgliedern, die einer Minori-
tit angehdren, bis 2020 verdoppelt werden und Mitglieder, die tiber 10 Jahre an
keinem Film mehr mitgewirkt haben, sollen ihr Stimmrecht verlieren.

In den vergangenen Jahren trugen diese Anderungen bereits erste Friich-
te. So war 2019 mit 15 Nominierungen fiir schwarze Kiinstler nach 2016 (mit
18 Nominierungen) das Jahr mit der hochsten Diversitidt. Und mit Regina Kind
in If Beale Street Could Talk (US 2018), Mahershala Ali fiir seine Rolle in Green
Book und Rami Malek fiir seine beeindruckende Verkorperung von Freddie
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Mercury in Bohemian Rhapsody (US/GB 2018) konnten drei farbige Kiinstler
die Wahl in diesen wichtigen Hauptkategorien fiir sich entscheiden. Das vermag
jedoch nicht dariiber hinwegzutduschen, dass iiber das gesamte Feld gesehen
nicht weisse Kreative mit 15 von insgesamt 212 Nominationen immer noch
stark unterreprisentiert waren.

Nicht ganz tberraschend gab es gegen diese Diversititsbemithungen
auch Widerstand. So meinte die Schauspielerin Charlotte Rampling, die als
beste Darstellerin fiir 45 Years (GB 2015) nominiert war, zu einem franzdsi-
schen Journalisten, dass der Grund dafiir, dass nicht mehr schwarze Kiinstler
nominiert werden, auch darin liege, dass sie es ganz einfach nicht verdienen
wirden. Dass die Sache vielleicht nicht ganz so einfach gelagert ist, lasst sich
am Beispiel von Idris Elba nachzeichnen. Im bereits erwdhnten Jahr 2016 hatte
er fir Beasts of No Nation (US 2015) bei den Screen Actors Guild Awards,
welche als Gradmesser fiir die Oscars gelten, die Auszeichnung als bester Ne-
bendarsteller in einem Kinofilm erhalten. Gleichzeitig wurde er fiir seine Rolle
als Luther in der gleichnamigen britischen Krimiserie als bester Hauptdarstel-
ler ausgezeichnet. Daher war es dann doch eine ziemliche Uberraschung, dass
er fiir die Oscars nicht mal nominiert wurde. Elba war jedoch nicht der Einzi-
ge, der tibergangen wurde, auch der biografische Film Straight Ourta Compron
(US 2015), uber die Hip-Hop-Crew N.W.A., der im Vorfeld einiges an Preisen
abgegriffen hatte, wurde lediglich in der Sparte bestes Original-Drehbuch no-
miniert (geschrieben von Jonathan Herman und Andrea Berloff, beide weiss).
Und schafft es dann trotzdem mal ein Film mit einem mehrheitlich/fast aus-
schliesslich schwarzen Ensemble auf die Oscarnominationsliste, dann kann
man sich gewiss sein, dass sich Stimmen melden, die behaupten, der Film habe
die Nomination nur erhalten aufgrund der neuen Diversitits-Politik der AM-
PAS. So geschehen dieses Jahr mit dem Film Black Panther (US 2018), der als
erster Superhelden-Film {iberhaupt als bester Film nominiert wurde. Dass er
ganz nebenbei auch noch die bisher kommerziell erfolgreichste Marvel-Comic-
Verfilmung ist, spielte dabei sicher keine Rolle. Uber den kiinstlerischen An-
spruch des Films liesse sich sicher streiten, aber dasselbe kénnte man noch
uber eine ganze Reihe von fiir einen Oscar nominierten Filmen sagen. Was also
bedeutet es, wenn ein Schwergewicht in der amerikanischen Kulturszene wie
Kultautor Bret Easton Ellis (bekannt fiir sein Erstlingswerk Less Than Zero und
seinen Bestseller American Psycho) sich bemiissigt fiihlt, in seinem (gebiihren-
pflichtigen) Podcast Uber Black Panther herzuziehen und die Nomination als
besten Film als Witz zu bezeichnen, da sie nur aufgrund von Disneys Inklusivi-
tdtswahn zustande gekommen sei?2 Zusammengefasst lautet also das Argument
wie folgt: Wenn ein farbiger Kiinstler, eine farbige Kiinstlerin oder eine farbige
Produktion Gibergangen wird, dann liegt es daran, dass er/sie nicht gut genug ist
oder eben die Anspriiche nicht erfiillt. Und wenn er/sie pramiert wird, dann nur
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darum, weil er/sie einer Minoritdt angehort. In diesem Szenario wird jedoch
das Privileg einer weissen Identitdt («white privilege») vollig ausgeklammert.
Das liegt daran, dass «Weiss-Sein» in Amerika wie bei uns auch als Norm gilt
und somit unmarkiert und unsichtbar ist. Als weisse Person macht man ja nie
die Erfahrung, dass man aufgrund seiner Hautfarbe diskriminiert wird, und die
Absenz von Diskriminierung und struktureller Diskriminierung ist nicht etwas,
was wir bewusst wahrnehmen und als Vorteil sehen, dennoch existiert dieser.

Zurick zu Black Panther: Es mag etwas tiberraschend anmuten, aber
eine Verfilmung des Stoffes war bereits 1992 im Gesprich und treibende Kraft
hinter dem Projekt war Wesley Snipes (der spéater den schwarzen Vampirjédger
Blade in der gleichnamigen Marvel-Verfilmung spielen sollte). Neben zahlrei-
chen anderen Griinden, warum das Projekt damals nicht weitergedieh, war die
Befiirchtung der verantwortlichen Studiobosse, dass ein Superhelden-Film mit
einem mehrheitlich schwarzen Cast vom amerikanischen Filmpublikum nicht
goutiert wiirde. Der Erfolg von Black Panther hat die Kritiker Liigen gestraft:
Auf der ewigen Bestenliste der weltweit erfolgreichsten Filme belegt er Platz 12.
Doch wahrscheinlich war die Zeit fiir so einen Film auch erst jetzt reif, nach-
dem Amerika seinen ersten schwarzen Prisidenten gewéhlt hatte.

Vom maéinnlichen zum imperialen Blick

Im ersten Teil habe ich beleuchtet, wie Hollywood in der Vergangenheit von
weissen Ménnern dominiert wurde und wie dieses System des Ausschlusses
auch mittels Auszeichnungen durch die Academy aufrechterhalten wurde. Im
Folgenden soll es darum gehen, wie sich diese Dominanz im Angesicht eines
immer vielfaltigeren Publikums aufrechterhalten liess. Am Anfang steht die
moglicherweise banal anmutende Feststellung, dass Sehen nicht einfach Se-
hen ist, sondern dass unser Sehen ontologisch bestimmt und unsere Sehge-
wohnheiten kulturell geprigt sind. Wir sehen und interpretieren das Gesehene
also im Rahmen unseres Wissens und unserer allgemeinen Weltsicht. Wie das
genau bei Filmen funktioniert, hat Laura Mulvey 1975 in ihrem provokativen
Essay «Visuelle Lust und narratives Kino» aufgezeigt.3 Dabei verfolgte sie einen
psychoanalytisch-feministischen Ansatz und entwickelte ihr Konzept des «male
gaze». Zugespitzt formuliert umschreibt der «male gaze» die méannliche, hetero-
sexuelle Perspektive auf die Frauen und die Welt im Allgemeinen und wie diese
Sicht ihren Ausdruck unter anderem in den darstellenden Kinsten (inklusive
Film) und der Literatur findet. Dieser ménnliche Blick zeigt und stellt Frauen
als sexuelle Objekte dar, zur lustvollen Ergétzung des méinnlichen (ménnlich
gedachten) Betrachters. Beim Film besteht dieser Blick aus drei Perspektiven:
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dem Filmemacher hinter der Kamera, dem ménnlichen Protagonisten im Film
selbst und dem Betrachter im Zuschauerraum.

Auch in unseren gesellschaftlichen Vorstellungen halten sich hartnéckig
die Deutungsmuster, wonach der Mann der aktive Part ist, wihrend die Frau
eher passiv zu sein hat und allenfalls als Spiegel oder Helferin des Mannes fun-
giert. Daher iberrascht es nicht, dass trotz immer haufiger werdender Ausnah-
men immer noch viele Hollywoodstreifen genau diesem Muster folgen. Und
tun sie das nicht, dann fiihrt das nicht selten zu Irritationen, man denke nur
an die Antipathie, die Sigourney Weaver als eine der ersten, wenn auch zufalli-
gen Actionheldinnen in der Alien-Reihe von mehrheitlich ménnlichen Kritikern
entgegengebracht wurde (ihre Rolle war urspriinglich fiir einen ménnlichen
Schauspieler gedacht gewesen). Oder wie unwohl Daniel Craig sich laut seiner
eigenen Aussage bei der Szene in Casino Royale (US/GB/CZ 2006) fiihlte, als
er in einer Reminiszenz an Ursula Andress (und Halle Berry) sich lasziv aus
den Wogen des Meeres erheben sollte. Auch wenn Bond oft leicht bekleidet
und betont sexy dargestellt wird, ist es dann doch noch etwas anderes, sich so
als Objekt einem lustvollen, weiblichen Blick auszusetzen. Natiirlich stellt sich
beim Konzept des méinnlichen Blicks die Frage nach der weiblichen Zuschau-
erin. Wihrend fiir den méinnlichen Zuschauer der ménnliche Held/Hauptpro-
tagonist als Identifikationsfigur zur Verfiigung steht, kann die weibliche Zu-
schauerin sich mit dem Objekt des Begehrens des Filmhelden identifizieren
und sich so gleichermassen dem ménnlichen Blick unterwerfen. Dadurch wird
die gesellschaftliche Norm der Ungleichheit der Geschlechter stets aufs Neue
reproduziert und verfestigt. Es wire jedoch falsch, den méinnlichen Blick auf
das biologische Geschlecht zu reduzieren, Frauen konnen zum Beispiel auch
die Perspektive des méinnlichen Blicks einnehmen (wie im erwidhnten Bond-
Beispiel, wo die Logik des minnlichen Blicks eben auf ein ménnliches Objekt
projiziert wird). Aber als Modell, um zu verstehen, wie unsere Sehgewohnhei-
ten strukturiert sind, bleibt es weiterhin nutzlich.

In den 1990er-Jahren entwickelten E. Ann Kaplan und andere farbige
Kulturkritiker_innen aus der postkolonialen Theorie heraus das Konzept des
«imperial gaze»,4 sowohl als Reaktion wie auch als Fortschreibung von Laura
Mulveys «male gaze». Darin argumentierten sie, dass die dominante Perspektive
in der westlichen Kultur nicht nur méinnlich, sondern eben auch weiss ist. Ihre
Kritik richtet sich damit auch explizit gegen die Vorstellung vieler weisser Femi-
nistinnen der «Frauen» als monolithischen Block, der bei genauerem Hinsehen
nur die Erfahrung einer gewissen privilegierten Gruppe von Frauen widerspie-
gelt. Eines der Schliisselelemente des imperialen Blicks ist, dass er ordnend
wirkt: Das, was er Uiberblickt, wird automatisch der eigenen Perspektive unter-
geordnet. Die Uberblickten werden nicht als Subjekte mit einer eigenstindi-
gen Handlungsmacht wahrgenommen, sondern ihre Identitét, ihre Geschichte
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wird ihnen vom Betrachter zugeschrieben. In die Sprache des Films tibersetzt,
bedeutet das, dass Schwarze und andere Minoritdten liber eine lange Zeit im
amerikanischen Film nur Rand- und Nebenfiguren waren, die dazu dienten, die
Geschichte des weissen Helden zu erzdhlen. Oft genug als libertriebene Stereo-
type der Gruppe, die sie reprisentieren sollen, sind sie barbarisch, triebgesteu-
ert, ungebildet, kriminell und bilden so die perfekte Folie, gegen welche sich der
Held abheben kann. Zusitzlich wird ihre relative Unwichtigkeit dadurch unter-
strichen, dass sie oft die erste Figur sind, welche im Filmuniversum getétet wird.

Dass dies keineswegs nur Produktionen in der Vergangenheit betrifft, be-
weist die jiingste Kontroverse um die dusserst erfolgreiche Fantasy-Serie Game
of Thrones. Insgesamt wurde der Serie vorgeworfen, dass sie doch sehr weiss sei
und es nur wenige farbige Charaktere gebe, die eine mehr oder minder wichtige
Rolle spielen.5:6 Die Dothraki sind ein kriegerisches Steppenvolk, welches das
Klischee der «edlen Wilden» zu hundert Prozent erfiillt. Es muss dann erst die
extrem hellhdutige und weissblonde Khaleesi daherkommen, um sie unter sich
zu einigen und sie aus ihrer Barbarei zu «erretteny. Um ihren Machtanspruch
ja nicht zu gefidhrden, wird ihr Gemahl, Khal Drogo, einer der Stammesfiihrer,
gleich zu Beginn der Serie entsorgt. Im weiteren Verlauf stechen lediglich zwei
farbige Figuren aus der Masse hervor, Grauer Wurm und Missandei, beides
Vertraute von Daenerys. Grauer Wurm ist der Oberkommandant von Daene-
rys’ Truppen und er wurde vorsorglich entmannt, sodass er auf der sexuellen
Ebene keine Gefahr fiir die weisse Herrscherin darstellen kann. Die Bedrohung
der weissen Frau durch den schwarzen Mann ist ein alter rassistischer Topos,
der auch heute noch in den Képfen vieler Menschen herumgeistert. Missand-
eis Ende verrit, dass sie nicht um ihrer selbst willen Teil der Geschichte war,
sondern als Erkldrung und Symbol fiir die weisse Hauptfigur: Daenerys hat
sie gerettet und aus der Knechtschaft befreit und am Schluss ist es ihr Tod,
der Daenerys endgiiltig tiberschnappen ldsst. Damit ist ihre Funktion erfiillt.
Es geht nicht darum, Game of Thrones schlechtzureden oder den Autor, die
Drehbuchautoren, Filmemacher etc. des Rassismus zu bezichtigen (obwohl es
an dieser Stelle niemand uiberraschen wird, dass es fast ausschliesslich weisse
Minner sind), sondern darum, die Leser fur die Wirkungsweise und Wirkungs-
macht des imperialen Blicks zu sensibilisieren, da er eben die in der Gesellschaft
dominante Perspektive wiedergibt. So gesehen handelt es sich dabei um ein
strukturelles Problem und verdeutlicht einmal mehr, wie wichtig es wire, Di-
versitit vor und hinter der Kamera zu fordern.

Vor diesem Hintergrund erhélt die Wahl des besten Films 2018 eine ganz
neue Brisanz. Bei beiden der erwidhnten Filme — BlacKkKlansman und Green
Book — handelt es sich um Biopics und beide thematisieren Rassebeziehungen
in den 1960er- und 1970er-Jahren in den USA, weshalb sie sich gut fiir einen
Vergleich eignen. Sie gehen dabei jedoch sehr unterschiedlich an die Materie
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heran. BlacKkKlansman erzihlt die Geschichte des afroamerikanischen Polizis-
ten Ron Stallworth, der das erste farbige Mitglied der Polizeibehdrde in Colo-
rado Springs wird. Anfinglich ins Archiv versetzt, bekundet er jedoch Interesse,
als verdeckter Ermittler tétig zu sein. Als Erstes wird er dann im Rahmen einer
FBI-Uberwachung auf Stokely Carmichael, einen Aktivisten der Biirgerrechts-
bewegung der Schwarzen, angesetzt. Per Zufall stdsst er dann in einer Lokalzei-
tung auf eine Annonce des Ku-Klux-Klans, der auf diese Weise neue Mitglieder
zu rekrutieren hofft. Er ruft unter der angegebenen Telefonnummer an und
nach mehreren Gesprichen, in denen er erfolgreich den Rassisten mimt, wird
er zu einem persOnlichen Treffen eingeladen, worauf er aus offensichtlichen
Griinden nicht eingehen kann. Da ihm jedoch in Aussicht gestellt wird, wich-
tigen Mitgliedern der Fithrungsriege vorgestellt zu werden, wird beschlossen,
einen weissen Kollegen zu schicken, der aber ein sédkularer Jude ist, was auch
nicht einer gewissen Komik entbehrt. Der Film bewegt sich denn auch zwi-
schen Drama und Komddie und schafft es so, sowohl die Bedrohung, die der
Klan darstellt, zu unterstreichen und gleichzeitig seine abstossende Ideologie
der Lacherlichkeit preiszugeben. Der Film endet mit Archivmaterial der Na-
zi-Kundgebung 2018 in Charlottesville, was zuerst einmal etwas befremdlich
wirkt; bis man hinhort und feststellt, dass Neonazis und andere rechts-nationale
Gruppierungen die genau gleichen Parolen skandieren wie der Klan damals:
«Amerika den Weissen! Wir lassen uns nicht von Juden verdringen!» Spike Lee
ist nicht nur Regisseur, sondern auch Biirgerrechtsaktivist, und so verortet er
seinen Film, der in der Vergangenheit spielt, in der Gegenwart und zeigt auf,
dass diese in der Vergangenheit geglaubten Probleme heute in Amerika weiter-
hin gegenwartig sind.

Im Gegensatz dazu prisentiert Green Book die Erzidhlperspektive von
Tony Vallelonga, Italoamerikaner und weisser Hauptprotagonist des Films. Die
Geschichte basiert auf den Erinnerungen seiner Familie und den Briefen, die
Tony wihrend seiner Fahrt an seine Frau geschrieben hat. So verwundert es
denn nicht weiter, dass der Film die Lauterung des «gutartigy» rassistischen Tony
zeigt, der, nachdem er seinen Job als Rausschmeisser in einem Nachtclub ver-
loren hat, als Fahrer fiir den schwarzen Pianisten Don Shirley anheuert und
diesen auf seiner Konzerttour durch den Stiden der USA begleitet (Shirleys Fa-
milie wurde bei den Vorbereitungen zum Film nicht konsultiert). Indem Tony
selbst miterlebt, wie schlecht Shirley im Siiden behandelt wird und welchen
rassistischen Anfeindungen er ausgesetzt ist, und durch seine personliche Bezie-
hung zu Shirley setzt bei Tony ein Prozess des Umdenkens ein, und schlussend-
lich gelingt es ihm, seine eigenen Vorurteile zu iiberwinden, hurra! Dem weissen
Publikum bietet der Film an, die eigene Liuterungsreise stellvertretend noch
einmal nachzuerleben und sich so vom Rassismus zu distanzieren.
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Obwohl der Film von den Kritikern (vornehmlich ménnlich und weiss) weitge-
hend wohlwollend aufgenommen wurde, gab es auch vereinzelte kritische Stim-
men, die dem Film vorwarfen, dass er im Grunde eine «Rassenverséhnungsfan-
tasie» befordere,” welche die Probleme in der Vergangenheit verorte und so der
Frage nach gegenwirtigen Spannungen aus dem Weg gehe.

An diesem Punkt ist hoffentlich nachvollziehbar, warum die Bevorzu-
gung von Green Book gegenlber BlacKkKlansman durch die stimmberechtig-
ten Mitglieder der Academy so skandal6s ist. Nicht weil das Werk eines schwar-
zen Kinstlers zugunsten von dem eines weissen libergangen wurde, sondern
weil sich eben jene dominante Perspektive der Academy durchgesetzt hat, wo-
nach die Erfahrung von Schwarzen nicht von ihnen selbst interpretiert wird,
sondern von einer weissen Majoritdt. Dieser Kampf um die Deutungshoheit
uber die Geschichte und die Erfahrungen von Minorititen erfihrt eine zusétzli-
che Bedeutung, wenn man sich vor Augen fiihrt, dass die Diskussion um Filme
eingebunden ist in einen gesamtgesellschaftlichen Diskurs, wo es um die Frage
geht, ob den Afroamerikanern als Nachkommen der Sklaven Reparationen zu-
stehen oder nicht. Die Antwort hingt nicht unmassgeblich davon ab, ob man
die gegenwirtig immer noch existierenden Ungleichheiten als Folge eines nach
wie vor diskriminierenden Systems begreift oder ob man sich wie Mitch Mc-
Connell (Mehrheitsfithrer im US-Senat) hinstellt und die Einstellung seiner
Partei (Republikaner) mit folgenden Worten vertritt: «Sklaverei und ihre Folgen
haben mit uns nichts zu tun, das war schliesslich vor unserer Zeit.»
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JOEL ESPI

LES NEGRIERS —
DE UHORREUR DE
LESCLAVAGE A
’HORREUR GORE

Si le film Les Négriers (Addio zio Tom, IT 1971) est censuré lors de sa sortie,
c’est non seulement a cause de sa forme, violente et crue, mais aussi parce que
les réalisateurs italiens Franco Prosperi et Gualtiero Jacopetti charrient avec eux
depuis des années un parfum de scandale. La polémique soulevée par ce film
évoquant la traite négriére n’est en effet qu’un scandale de plus dans la cour-
te filmographie de la paire. Pour bien comprendre ce film, dont Roger Ebert,
célébre critique américain du Chicago Sun-Times, dira qu’il constitue «sous
couvert de documentaire, la plus dégoutante et méprisante insulte jamais faite a
la décencenl, il faut se replonger dans la filmographie des deux comperes.

Un nouveau monde

Dés leur premier film, Mondo Cane (IT 1962), réalisé avec Paolo Cavara, Pro-
speri et Jacopetti inventent un nouveau genre, le «mondo». IIs posent aussi les
bases de quantité de films trashs qui verront le jour dans les décennies qui sui-
vent, et d’une certaine esthétique de ’horreur et du gore. Mondo cane, traduit
en francgais par Cette chienne de vie, est le tout premier «<shockumentary2 , un
documentaire provoquant constitué de saynetes relatant les coutumes les plus
primaires et barbares a travers le monde. On y voit des asiatiques manger des
chiens, des indigénes se faire courser par des femmes avides de sexe, ou encore
des Italiens s’administrer des saignées le jour de Paques, avant de défiler fiére-
ment ensanglantés dans les rues de leur village. Le tout avec force animaux
égorgés et impudeurs en tout genre.
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Bien qu’il soit rempli de cynisme, et surtout d’une sorte de racisme au second
degré envers les populations indigénes, le film fait partie de la sélection officielle
du Festival de Cannes de 1962. C’est 1a que les premiers scandales arrivent
et que la critique s’emporte. La aussi qu’Yves Klein, peintre admiré et connu
pour son utilisation du bleu, se voit notamment moqué dans Mondo cane. Sa
performance Anthropométrie de ’époque bleue3, qui utilise les corps comme
des pinceaux, est dénaturée a ’aide d’un montage lubrique et des commen-
taires sarcastiques sur cet étrange «peintre tchécoslovaque»4. Lartiste en fera un
malaise durant la projection, puis succombera a une crise cardiaque quelques
semaines plus tard.

Always More

Un autre aspect fondateur, et que I’on retrouvera dans Les Négriers, est la colla-
boration avec le compositeur Riz Ortolani, adepte des mélodies doucereuses ap-
posées sur des images ultra-violentes. Le musicien italien a composé la musique
de plus de deux cents films, dont celle, devenue culte, de Cannibal Holocaust
(IT 1980). Composée pour Mondo cane, Ti guardero nel cuore sera adaptée
en anglais sous le titre More. En 1964, More sera sélectionnée pour I’Oscar de
la meilleure chanson originale, et décorée d’un Grammy. Sur la jaquette de la
vidéo de Mondo cane, il sera d’ailleurs écrit que le film a gagné cet Oscar, alors
qu’il avait juste fait I’objet d’une nomination. La vérité, la fiction, les <documen-
taristes) Prosperi et Jacopetti s’en soucient peu a vrai dire. Les accusations de
mises en sceénes, voire de mensonges, pésent sur tous leurs films: La femme a tra-
vers le monde (La donna nel mondo, IT 1963), Monde cane 2 (IT 1963), Adieu
Afrique (Africa addio, IT 1966). C’est justement au sujet de ce «chocumentaire»
que viendront les critiques les plus violentes, et méme les démélés avec la justice.
Adieu Afrique relate comment le continent en phase de décolonisation, aban-
donné par les Européens, est en proie aux violences et aux guerres civiles.

«Ce film dit simplement adieu a la vielle Afrique, et dresse pour le monde
un portrait de son agonie»>, telle est la derniére phrase de I’introduction, pro-
noncée par la voix off de la version anglaise du film. Une posture floue, qui na-
vigue entre condescendance et naiveté, a moins que ce ne soit, encore une fois,
le cynisme. Le film, qui nous fait voyager entre le Congo, ’Ouganda ou encore
le Kenya, aligne les malaises, les scénes ultra-violentes, les cadavres. e duo ira
méme jusqu’a filmer ’exécution d’un rebelle Simba au Congo. A la suite de
cette séquence, Jacopetti est accusé d’avoir organisé ’exécution afin de la filmer.
1l sera finalement innocenté devant un tribunal, non sans avoir d prouver que
I’équipe de tournage était arrivée peu de temps avant I’exécution.
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Adieu Afrique, adieu la paix

Lesaccusations de racisme envers le documentaire vont logiquement s’accumuler.
Un mouvement lancé par les étudiants africains d’Allemagne naitra en Allema-
gne de ’Ouest, alors qu’Adieu Afrique est programmé au Filmbewertungsstelle
Wiesbaden. La décision de déprogrammer le film sera prise aprés que des salles
de cinéma ont été endommaggées. Il sera également interdit en Grande-Bretagne
et en France, deux pays pris dans la décolonisation africaine. On retrouve dans
Adieu Afrique la photographie d’Antonio Climati. Des images alternant avec
agilité entre plans larges tournés a I’hélicoptére et séquences au grand-angle,
souvent en léger contre-plongée, Climati multiplie les gros plans sur les visages,
les bouches, les dents, ainsi que les plans audacieux, tels les zooms et dézooms
chers aux années 1970, les travelings ou les panoramiques nerveux. Les scénes
violentes et crues bénéficient du méme traitement, et chacune d’elle la met en
scene frontalement et avec dextérité. Des macaques pendus dévorés par les vers,
les dizaines de mains coupées entassées, des cadavres noyés flottant dans la seule
source d’eau potable de la région. Les massacres ont droit au méme soins esthé-
tiques que les scénes les plus banales.

Ce rapport au réalisme et a cette violence survient toujours concomit-
amment a une certaine lubricité. C’est justement durant la colonisation, au 19¢
siécle, que les mythes sur la sexualité débridée des Africains, sur la qualité de
leurs relations sexuelles et sur le sexe imposant des hommes noirs sont néss. Il
n’en a pas fallu beaucoup au colonisateurs puritains, chrétiens peu habitués a
la chaleur, pour que leurs propres fantasmes soient rapidement alimentés par la
vue d’hommes ou de femmes athlétiques et partiellement dénudés. Ces mythes
sur les amants musclés et bien membrés sont d’ailleurs tenaces. I’ Afrique oc-
cupe aujourd’hui le haut du classement des destinations les plus prisées pour le
tourisme sexuel.? Dans Adieu Afrique, ’<africanité&8 est aussi exposée dans ses
paradoxes plus modernes. Ce sont les Noirs de ’Afrique ancienne qui, comme
les Sauvagesy de Mondo cane, ne font preuve d’aucune pudeur. Tandis qu’ils
massacrent des ¢éléphants a coup de lances, d’autres Noirs, habillés de treillis
militaires cette fois, ménent des guerres civiles, des répressions sanglantes,
s’entretuent. Prosperi et Jacopetti font constamment s’entrechoquer ces deux
visions de I’Afrique, confrontent la violence de I’état de nature, plutdt noire et
tournée vers les animaux, avec celle de la société moderne, bien plus blanche.
Et c’est justement ce que les Blancs ont apporté en Afrique qui semble étre a
Porigine de sa ferveur autodestructrice. Des prémisses probablement nécessaires
pour comprendre Les Négriers, ainsi que son idée initiale, qui était de disculper
ses réalisateurs des précédentes accusations de racisme.
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Une réponse incomprise

Les Négriers nait ainsi comme une réponse a Adieu Afrique et son accueil virulent
dans plusieurs pays, notamment au Brésil. C’est pourtant la que les deux réalisa-
teurs décident de tourner en partie ce faux documentaire (assumé, cette fois-ci),
censé téléporter par hélicoptére les deux réalisateurs dans I’Amérique esclava-
giste du 19e siécle. Mais la réputation sulfureuse de Prosperi et Jacopetti les
précéde. A New York, les autorités brésiliennes sont 13 pour les accueillir, et leur
refusent I’acces au pays. Grace a leur producteur, ’équipe finit par se rabattre sur
Haiti, alors controlée d’une main de fer par le dictateur adepte de vaudou Fran-
¢ois Duvalier. Celui qu’on surnomme Papa Doc va les accueillir avec tous les
honneurs: voitures diplomatiques, circulation a loisir dans toute I’ile, nombre il-
limité de figurants a disposition. Il faut dire que le travail du duo est apprécié sur
I’ile. Dans le documentaire The Godfathers of Mondo (USA 2003), le producteur
raconte que lorsque Jacopetti entrait dans un piano bar, le pianiste s’interrompait
et commengait a jouer More, le fameux morceau composé par Riz Ortolani pour
Mondo cane. Pour le tournage, on retrouve I’équipe constituée au cours des an-
nées précédentes. Angelo Rizzoli, producteur d’Adieu Afrique mais également de
La dolce vita (FR, I'T 1960) et Huit et demi (Otto e mezzo, I'T 1963), les films de
Federico Fellini. On retrouve Claudio Cirillo a la photographie, ainsi qu’Antonio
Climati et Benito Frattari, qui avaient eux aussi pris part a Mondo cane. Et com-
me dans les films précédents, le montage est assuré par Jacopetti.

Le film démarre étrangement, avec ce vol en hélicoptére-machine a re-
monter le temps censé survoler des plantations situées dans ’Amérique du 19¢
siécle. Les deux réalisateurs s’entretiennent ensuite directement avec une tablée
d’aristocrates propriétaires de plantations, en train de diner. La maitresse des
lieux présente, avec une évidence déconcertante, les deux réalisateurs comme
étant des journalistes venus enquéter sur I’esclavage, une pratique «qui semble
peut-étre méme ne pas leur plaire»9, s’étonne une convive. Et qui sait, ces deux
Européens ne seraient-ils pas également esclaves? «Esclaves de leur fascination
pour les péchés», plaisante-t-on autour de la table. Et la maitresse de maison
de rappeler a ’ordre, précisant que les deux documentaristes peuvent circuler
librement sur sa propriété, avant de donner des restes de poulet roti a deux en-
fants esclaves, reclus comme des toutous sous la nappe. Le ton du film est don-
né des cette premiere scene. Cynisme, cruauté décomplexée, violence morale et
physique des Blancs envers les Noirs, le tout sans filtre pour les protagonistes,
ou les réalisateurs. Aprés un court retour dans le présent, ou ’on voit des Afro-
Américains récolter les os d’anciens esclaves abandonnés dans des charniers, le
film démarre enfin dans son propos, sur un bateau négrier. ’horreur prend tres

38

vite place: des centaines d’esclaves enchainés au fond d’une cale a ’odeur nau-
séabonde et remplie de rats. Les dysentériques sont traités a coup de bouchons
anaux, tandis que les dents a soigner s’arrachent au burin, avec force giclures
de sang et cris de bétes. Tous les esclaves sont enchainés des pieds a la téte, sans
avoir ne serait-ce qu’un membre libre pour manger.

e ally

Dra slave.

Le film Les Négriers interroge par le biais de la provocation l'identité des Noirs, des
Blancs, et leurs interactions depuis 1'époque de 'esclavagisme jusqu'aux années 1970.

Durant la quasi-totalité du film, les esclaves n’ont pas droit a la parole, stre-
ment pour coller a leur statut supposé de créatures sans dme. Les Noirs ne
s’expriment que par les bruits les plus rudimentaires, comme les cris de dou-
leurs ou, plus rarement, le rire. Ce sont toujours les Blancs qui parlent, com-
mentent, vociférent. ’un des seuls Noirs a prendre la parole durant tout le film
est un nain un peu bouffon vétu comme un Blanc. Les Africains ne sont que des
corps athlétiques, la plupart du temps nus, auscultés par un vétérinaire [sic] a
leur arrivée au marché des esclaves, nourris comme des troupeaux a la spatule
ou dans des mangeoires. Certains sont méme émasculés afin d’éviter qu’ils ne
se reproduisent trop vite. A travers ces corps, les réalisateurs en profitent pour
passer en revue tous les clichés liés a la sexualité africaine. Avec force regards ca-
meéras et démonstrations tactiles, des Blancs en sueur ergotent sur la sensualité
noire, la fermeté de leur peau, leur fertilité animale, et disposent ainsi librement
de ces corps dénudés. Les scénes de viol s’additionnent, avec des Blancs débar-
quant en pleine nuit dans un grange et se servant de femmes apeurées, mais
également en fin de film. On assiste alors au dépucelage d’une fille de douze
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ans par un Africain idiot de prés de deux metres. Encouragé par son maitre, qui
dans I'une des versions du film passe la main sur son imposant membre, il sert
a la reproduction, comme s’il eut s’agit d’'une béte de somme.

Une colére noire

A T’instar des précédents opus du duo, le film n’a pas de narration continue. Il
est constitué d’une série de saynetes durant lesquelles des Blancs justifient leur
supériorité sur les esclaves, par le truchement de la religion, de la science, ou
simplement par des constatations empiriques. Mais a la fin du film survient un
revirement de situation. De la masse d’esclaves de la période du 19e siécle, on
passe a un seul acteur noir évoluant dans la période contemporaine a celle du
film. Cet homme, que I’on pourrait aisément identifier comme un descendant
de la jeune vierge violée dans la scéne précédente, a dans son regard une colére
qu’il ne s’embarrasse pas de dissimuler. I’Afro-Américain a avec lui un livre
dont il lit des extraits. Il s’agit des Confessions de Nat Turner. Turner était un
esclave illuminé, persuadé d’avoir été investi par Dieu d’une mission libérat-
rice pour son peuple. En 1831, ’esclave méne une révolte sanglante et con-
duit au massacre de dizaines de Blancs. Ses propos sont non seulement repris
dans I’épilogue des Négriers, mais également dans le fantasme de massacre
du lecteur, qui s’imagine I’assassinat par des fréres de couleurs d’une famille
blanche. IVironie finale tient dans le fait que cette scéne revét un coté cathar-
tique. Voir des Blancs payer, en quelque sorte, pour les violences que le specta-
teur vient d’observer durant deux heures confine a la jubilation.

Le scandale était presque inévitable. Les censeurs ne goutent que trés peu
les théories racistes du film, méme si celles-ci étaient exposées par des acteurs,
et malgré les avertissements des deux compeéres en début de film. En octobre
1971, a Bologne, des universitaires de gauche manifestent devant les cinémas
afin d’empécher les spectateurs de pénétrer dans les salles10. Le documentaire
est rapidement retiré de la distribution, interdit et mis sous scellé. Il devra étre
entiérement remonté et ressortira en Italie une année plus tard sous le nom de
Zio Tom. Il paraitra sous plusieurs versions plus ou moins adoucies. LLe mon-
tage américain débutera avec ’enterrement de Martin Luther King, assassiné
en 1968, et que I’équipe des réalisateurs aurait elle-méme filmé. Apres Africa
Addio, les deux réalisateurs ont donc une nouvel fois touché une partie sensible
de I’histoire des Noirs, de ’Histoire en général. La crispation autour du film Les
Négriers provient sirement aussi du fait que Prosperi et Jacopetti, tout comme
dans leur documentaire sur ’Afrique, n’hésitent pas a évoquer les thématiques
brihlantes, trois ans seulement apres le meurtre de Luther King, cing ans apres
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I’apparition du mouvement Black Power. Mais surtout, les deux réalisateurs ont
un don indéniable pour mettre le spectateur face a I’horreur par le truchement
d’un réalisme trés esthétisant. Dans Mondo cane, le duo mélait habilement vio-
lence et légereté, de sorte qu’il parvenait d’une certaine maniére a retranscrire
ce qu’il évoquait depuis ses débuts: le monde. Ce monde des Trente Glorieuses,
qui semblait avoir oublié la guerre et le fascisme grice au consumeérisme et,
surtout, 4 une paix présumeée tant que la guerre avait fui ’Europe. C’était sans
compter sur le cinéma italien, I’éclosion du cinéma d’exploitation et du gore.

L’horreur dans toute sa beauté

Ce qui ajoute encore au malaise ressenti face aux Négriers, c’est sa réalisa-
tion, a nouveau excellente en tous points grace, notamment, a la photogra-
phie de Claudio Cirillo. La composition des images est toujours trés soignée,
la lumiére gérée parfaitement, le propos imagé de fagon limpide. Les figurants,
que ’on devine amateurs, sont toujours concentrés sur leur role et appliqués.
L’utilisation des caméras grand angle ajoute a I’horreur des situations et au dé-
golt qu’inspirent la plupart des scénes. Jacopetti use et abuse du montage des
attractions, c’est-a-dire ’enchainement d’une scéne alors que I'impression de la
précédente demeure encore. Le duo maitrise ’art des contrastes soudains, des
passages entre les valeurs de plans, entre les types de scénes et de personnages.
Les deux réalisateurs n’hésitent jamais a montre la nudité svelte des esclaves,
afin de mieux illustrer le contraste avec I’apparence engoncée et grasse des pro-
priétaires de plantations. Et quoi de mieux qu’une musique douce comme celle
d’Ortolani, jouée sur une scéne tres violente, pour déchirer le cceur du specta-
teur ou susciter la nausée?

Au cours de leur carriére, les trois chefs opérateurs de Mondo cane, Pao-
lo Cavara, le troisiéme réalisateur partis de son coté apres Mondo cane 2, tout
comme Riz Ortolani bien entendu, participeront tous a des films d’horreur. Le
compositeur a d’ailleurs réalisé la musique du cultissime Cannibal Holocaust de
Ruggero Deodato. On peut trouver dans ce film nombre de similitudes avec le
mondo. Tout d’abord ’ouverture du film qui, comme dans Les Négriers, com-
mence avec une musique douce et des plans de forét filmés a I’hélicoptére. Ensu-
ite, le rapport au Sauvage a I’altérité, celle d’un peuple primitif découvert par des
documentaristes (qui finiront massacrés). Finalement, une fronti¢re floue entre
réalité et fiction. Les snuffs d’animaux dont ont usé jusqu’a ’écceurement Pros-
peri et Jacopetti se retrouveront dans Cannibal Holocaust. De fagon ironique, les
rumeurs de meurtres lancées dés la sortie du film, ainsi que les polémiques sur
les meurtres d’animaux durant le tournage, participeront a son succes.
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Des fans et des héritiers

Le genre mondo a donné lieu a une Kkyrielle de films aux titres plus explicites
les uns que les autres, tels que Mondo trasho (USA 1969), Mondo topless (USA
1966), Shoking Asia (ALL 1975), Faces of death (USA, JAP 1978) ou Nudo e
crudele (IT 1984), mélant a peu pres tous nudité et mort, réelles ou simulées.
Dans les années 1960 et 1970, on trouve bien entendu le gott de I’Italie pour
le scandale, avec ’arrivée du «Giallo» de Dario Argento ou Mario Bava, puis
du gore de Ruggero Deodato ou d’Umberto Lenzi, et les rappels violents de la
période fasciste avec des films comme Salo ou les 120 Fournées de Sodome (I'T
1976) de Pier Paolo Pasolini. Tous ces réalisateurs ont pris plaisir & mélanger
horreur et érotisme. Les légendes autour des «<snuff movies) occuperont égale-
ment les discussions des adolescents des années 1980 et 1990, et plus tard les
réseaux sociaux, jusqu’aux récentes exécutions publiées par Etat islamique
diffusées partout dans le monde. Visuellement, c’est également dans le ciné-
ma d’exploitation, d’horreur et gore, que 1’on retrouve des techniques d’image
similaires. On peut voir 'utilisation du grand angle accentuer le malaise ou le
sentiment d’étrange dans des films tel que The Evil Dead (USA 1981), Posses-
sion (FR, ALL 1981) ou The Revenant (USA 2015).

Nicolas Winding Refn a remis Les Négriers sur le devant de la scéne dans
le cadre de plusieurs événements, notamment du Festival Lumiere de 2015. Pas-
sionné par le mondo, il avait utilisé More dans le film Drive (USA 2011). Un mo-
yen de montrer que sous un aspect calme et paisible peut se cacher une violence
crue? Dans un entretiens a I’occasion d’une interview pour le BFI Film festival
en 2015 également, le réalisateur danois a vanté les qualités esthétiques des Né-
griers tout en expliquant que «beaucoup des dialogue des films ont été utilisés
par des réalisateurs ces derniéres années»1l. Une fagon d’expliquer que le film,
aussi choquant que soit-il, comporte des qualités cinématographiques évidentes.
En 2010, I’ex-chanteur de Faith No More, Mike Patton, alors marié a une Itali-
enne, sort un album de reprises de chansons italiennes des années 1950 et 1960
intitulé Mondo cane. Difficile de croire a une coincidence, alors qu’un globe est
représenté sur la pochette de 1’album, avec ’Europe, mais surtout I’Afrique, mi-
ses en ¢évidence par un jeu de couleurs et de placement au centre de I'image.

Quentin Tarantino, lui-méme connaisseur de cinéma d’exploitation itali-
en et admirateur de Riz Ortolani, a utilisé plusieurs de ses compositions dans ses
films. Avec Django Unchained (USA 2012), il évoquait I’histoire de la vengeance
d’un ancien esclave noir (et seul) sur de riches Blancs propriétaires de planta-
tions. Tarantino n’a d’ailleurs pas manqué de provoquer une polémique avec
son film, lui-méme inspiré d’un western spaghetti jugé comme ’un des plus
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violents du genre. Dans Django Unchained on pouvait entendre constamment
le terme (Negre>. Un mot tabou, interdit, utilisé librement aussi dans le film Les
Négriers, et qui n’a pas manqué de choquer, méme s’il n’a de loin pas conduit a
P’interdiction du septiéme opus de Tarrantino. Cinquante ans plus tard, il semb-
le que ’Amérique peine encore a vivre avec son passé esclavagiste, tout comme
PEurope avec la colonisation. Un argument en faveur des Négriers — film qui
serait aujourd’hui impossible a réaliser et qui, aussi violent et ambigu que soit-il,
a le mérite de pointer les errances d’une partie de I’humanité.

w

Farewell Uncle Tom, Roger Ebert (1972), https://www.rogerebert.com/reviews/farewell-uncle-
tom-1972.

Mondo New York (1988), New York Times, cité par Wikipedia.

Performance d’Yves Klein réalisée en 1960, durant laquelle il utilisait des corps de femmes
enduites de peinture bleue comme pinceaux. L’ceuvre est bien réelle et se trouve actuellement
au Centre Pompidou a Paris.

Mondo cane (IT 1962).

Adieu Afrique IT 1966).

La sexualité noire est un mythe, Slate Afique, http://www.slateafrique.com/15005/en-finir-avec-
le-mythe-d-une-sexualite-noire

CINEMA #65 SKANDAL 43



Momentaufnahme von Reta Guetg, Mitglied von SWAN

The Favourite von Yorgos Lanthimos (GB/IE/US 2018)

Eine gequélte Koénigin, die Tyrannei mit Macht verwechselt, eine ver-
zweifelte Kammerzofe, die Sicherheit mit Erfolg gleichsetzt, und
eine ehrgeizige Adlige, die keine Grenze zwischen Ehrlichkeit und
Brutalitat zieht. Dieser Plot wiirde genauso gut funktionieren

mit ménnlicher Besetzung. Der Genuss aber, dass sich die drei Frauen
einer bekanntlich weiblichen Waffe bedienen, ist umso grdsser:

Selbst wenn sie mit phallischen Symbolen der Uberlegenheit kokettie-

ren, entscheiden sie sich dafir, Worte zu verwenden, um sich
gegenseitig in Schach zu halten. Und wie bei einer Schachpartie, ob-
wohl die machtigste Figur die Dame ist, kdnnte das Brett tat-
sachlich jedem gehoéren. Fir mich ist das ein Skandal, weil es so viel
aussagt Uber die Art und Weise, wie die Darstellung weiblicher
Figuren im Film seit Jahrzehnten unseren Blick pragt. Warum muss es
2019 werden, bis solch frische Figuren die Leinwand erobern?

Warum ist die Moderne im Historischen gefangen? Weshalb machen wir
nicht Filme von Menschen, mit Menschen, fir Menschen und erfreuen
uns trotzdem am lustvollen Spiel unserer Natur?

AYSEL OZDILEK

TURKEY MEETS TRASH

PORN — DIE TURKISCHE
SEXPLOITATIONWELLE

DER YESILCAM-ARA 1974-1980

Istanbul, 1980. Drei Ménner treffen sich vor dem Giines-Kino im Istanbuler
Stadtteil Aksaray und 16sen ihre Kinotickets ein, um sich einen tirkischen Por-
nofilm anzuschauen. Was nach einem Kinobesuch dreier harmloser Kunden
Kklingt, soll sich als folgenschwerer Beginn fiir das sich ldngst anbahnende Ende
einer ganzen Filmindustrie erweisen. Denn bei den drei Méinnern handelt es
sich in Wirklichkeit um den Gouverneur von Istanbul, den Polizeichef und ei-
nen Journalisten der Zeitung Hiirriyet, die eine Razzia durchfiihren werden, um
dem «Sittlichkeitsverfall» und einer immer pornografischer werdenden Kinokul-
tur ein Ende zu setzen. Um sich gegen spontane Razzien abzusichern, hatten
viele Kinobetriebe, die iber zwei Filmprojektoren verfiigten, lingst den Trick
praktiziert, auf einem Projektor den pornografischen Film laufen zu lassen. Auf
dem anderen Projektor wurde eine unverfingliche Sexkomddie bereitgehalten,
die sofort eingesetzt wurde, wenn die Polizei das Kino stiirmte.

Diese Razzia hingegen hatte ein anderes Format und der Kinobesuch
dieser illustren Gesellschaft endete fiir das Giines,-Kino fatal: Nachdem sich
die drei Herren als «<normale» Kunden einen Pornofilm angesehen und damit
das Kino auf frischer Tat ertappt hatten, wurde der Gesamtbestand dieser Fil-
me beschlagnahmt und das Kino fiir einige Zeit geschlossen. Nach dem Mili-
tdrputsch im September 1980 wurden die Pornos vollstindig verboten. Damit
wurde eine Ara beendet, die 1974 mit harmlosen Sexploitationfilmen begonnen
hatte und mit ihrer abenteuerlich-radikalen Entwicklung bis 1979/1980 als das
«dunkelste Kapitel der tiirkischen Filmgeschichte» in die Filmgeschichte selbst
eingegangen ist. Die skandaldse Pointe bestand fiir viele bereits darin, dass es
uberhaupt eine 6ffentlich zugingliche (Soft-)Pornowelle in der muslimischen
Ttrkei gegeben hat. Das Beiheft «<Sanat Dergisi> der Zeitung Milliyer etwa titelte
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in der Ausgabe vom 5. Mai 1976: «Bu rezalet sona ermelidir» — «Diese Schande
muss beendet werden». Zu sehen ist ein Jugendlicher, der in Untersicht vor ei-
nem Kino steht, sich mit seiner linken Hand an die Stirn fasst und auf ein Film-
plakat iiber dem Kinoeingang starrt, auf dem ein Geschlechtsakt illustriert ist.
Wie hat diese turbulente Phase begonnen? Wie ist die mehrheitlich mus-
limische Bevolkerung in der Tiirkischen Republik damit umgegangen? Wie sah
die Produktionspraxis aus? Was haben die Akteur_innen und Filmemacher die-
ser Ara zu sagen und was hat diese Phase mit ihnen gemacht? Die tiirkische
Sexfilmwelle in den 1970er-Jahren changiert zwischen Skandal und Groteske.

Von Melodram zu Sexploitation

Das klassische Yesilgam-Kino verdankt seinen Namen einer Strasse in Beyoglu/
Istanbul, in der die meisten Filmstudios ansdssig waren. Yesilcam ist heute ein
Nostalgiekino, welches seine goldene Ara Mitte der 1960er-Jahre bis Anfang der
1970er-Jahre hatte und das seine Beliebtheit unter anderem den glamourdsen
Stars, den vorhersehbaren Plots, den stereotypen Figurenkonstellationen und
einem affektierten Schauspiel verdankt. In der Welt von Yesilcam bieten die Hel-
den meistens ein Musterbeispiel an moralischer Integritit und Anstindigkeit,
die Kklassische Yesilgam-Heldin ist stets tugendhaft und kann ihre sexuelle Un-
schuld unter allen Umstdnden wahren. Wenn vorehelicher Geschlechtsverkehr
dramaturgisch notwendig war, bewegte sich die Kamera bestenfalls in einem
zarten Schwenk von den Liebenden zum knisternden Kaminfeuer, um ellip-
tisch anzudeuten, was man nicht zeigen wollte und aufgrund der Zensurbehor-
de auch nicht zeigen konnte. Obwohl Erotik in der Geschichte des tiirkischen
Films immer wieder eine Rolle gespielt hat, trat sie eher dezent in Erscheinung.

Die Krise des tiirkischen Kinos setzte mit der Wirtschaftskrise ab etwa
1973 ein. Im Gegensatz zu einigen europiischen Lindern gab es keine staatliche
Filmf6érderung in der Turkei. Die Produzenten der Filme waren uberwiegend
geschiftstiichtige, am Profit orientierte Privatleute, die mit Beginn der Wirt-
schaftskrise kaum noch in Filmproduktionen investierten, da sich diese nicht
mehr rentierten. Auch liess der Einzug des Fernsehers in die Haushalte Anfang
der 1970er-Jahre die tiirkische Kinokultur nicht unbeschadet. Man hatte einen
betrichtlichen Teil des hauptsichlich weiblichen Publikums an den Fernseher
verloren, das nun Unterhaltungsformate, bekannte Yesilgam-Filme oder den
tiirkisch synchronisierten Fernsehkrimi The Fugitive in hiuslicher Atmosphére
konsumieren konnte. Hinzu kommt, dass sich die politischen Unruhen und
eine gesellschaftliche Polarisierung zwischen dem rechten und linken Lager, die
sich teilweise in blutigen Strassenkidmpfen entluden und 1971 zum Eingreifen
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des Militidrs mittels eines Memorandums gefiihrt hatten, auf den Strassen der
Tirkei immer noch latent bemerkbar machten, sodass viele die hdusliche Um-
gebung vorzogen. Das Kino verlor zunehmend an Bedeutung.

ALl FERI
POYRAZOGLU CANSEL

DEL! DELI TEPEM

Ein Sexploitationfilm der Frithphase: Deli Deli Tepeli (1975).

Das Schicksal des tiirkischen Films dnderte sich schlagartig, als italienische
Sexkomodien in die tlirkischen Kinos kamen und besonders Homo Eroticus
(Marco Vicario, I/FR 1971) mit Giberwiltigendem Erfolg im Jahr 1974 anlief.
Aufgeweckte Filmemacher erkannten hier das Potenzial, mit eigens produzier-
ten Sexploitations auf die Krise zu reagieren. Mit Bes Tavuk Bir Horoz (Fiinf
Hiihner, ein Hahn; Oksal Pekmezoglu, TRK 1974) wurde eine Woche nach
Vorfithrung des italienischen Vorbilds das tiirkische Remake produziert und
gab den Startschuss fiir den Beginn der Sexploitationwelle in der Tirkei. Der
Film handelt vom naiven Kazim, der aus einem anatolischen Dorf nach Istan-
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bul immigriert und sich sehr bald aufgrund seiner sexuellen Uberpotenz einen
Namen unter den Damen der Istanbuler High Society macht. Spétestens mit
der wenig spéter produzierten Komodie Crvciv Cikacak Kus Cikacak (Nazmi
Ozer, TRK 1975), die sich als echter Kassenschlager in den Kinos erwies, soll-
te die Karriere des Genres ihren unauthaltbaren Lauf nehmen. Merkmale der
Komaodie, die richtungsweisend fiir die kommenden tiirkischen Sexploitations
wurde und sich an globalen Vorbildern orientierte, sind eine verhéltnismaissig
unbedeutende Narration, die Quantitit von weiblichen und kaum bekleideten
Darstellerinnen, die Abwicklung des Witzes iiber den méannlichen Darsteller,
ein teilweise derber Sprachgebrauch und amiisante Filmtitel.

Diese Sexkomodien, die auf den Werbeplakaten anfinglich nicht immer
als solche gekennzeichnet waren, sollten sich besonders fiir Familien als Objek-
te skandal6ser Erfahrungen erweisen. Nichtsahnend gingen sie am Nachmittag
mit ihren Kindern ins Kino, um dann mitten im Film emp6rt den Kinosaal zu
verlassen: «Es miisste im Jahr 1975 gewesen sein», berichtet der damals 13-jdh-
rige Journalist Cihan Demirci: «Wir gingen mit meiner Mutter in die 11-Uhr-
Vorstellung ins Nilgiin-Kino, das zu der Zeit ein gewohnliches Familienkino
war und in dem Miitter mit ihren Kindern besonders die 11-Uhr-Vorstellung
besuchten. Der Film hiess Hayrer 17 [...] und begann wie eine gewohnliche
Komodie. Doch dann dachten wir: Was geht da ab? Nackte Frauen waren da
plotzlich auf der Leinwand und es war nicht klar, wessen Hand in wessen Ho-
sentasche wanderte. Im Kinosaal wurde es plotzlich unruhig. Bilent Kayabag
[der Hauptdarsteller] warf eine der Darstellerinnen ins Bett. Im Kinosaal brach
eine ernsthafte Panik aus. Die Miitter schrien, die Kinder auch. Mitten im Film
verliessen die Familien das Kino.»!

Viele Filmschaffende haben zunichst versucht, sich der neuen Tendenz
zu verweigern und alternative Wege zu gehen. Regisseur Cetin Inang hingegen,
der sich fiir keinen Trend zu schade war und der mit seiner 1982 gedrehten,
trashigen Star Wars-Version Diinyay: Kurtaran Adam auch international zwei-
fellos Kultstatus erreicht hat, beschreibt seine Bereitschaft, in diesem Genre
aktiv zu werden, wie folgt: «Wir waren wie die Animierdame in einem schéi-
bigen Nachtclub: Welcher Tisch auch rief, wir gingen hin! [...] Waren gerade
Abenteuerfilme gefragt? Dann drehten wir Abenteuerfilme. Waren Sexfilme ge-
fragt? Dann drehten wir eben Sexfilme.»2 Melodramen, die in der Hochphase
von Yesilcam das Hauptgenre bildeten, waren in den 1970er-Jahren nur noch
in Form von sogenannten Arabeskfilmen gefragt und viele der ehemals domi-
nierenden Schauspieler_innen bekamen keine Auftrige mehr. Ediz Hun z. B.
entschied sich nach seiner erfolgreichen zehnjdhrigen Schauspielkarriere im
Yesilgam-Kino fiir ein Biologiestudium in Norwegen, als die Auftrige ausblie-
ben. Auch der charismatische (bad guy des tiirkischen Films, Onder Somer,
weigerte sich, in den Sexploitations mitzuwirken, und iibernahm stattdessen
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das Familiengeschift im Grand Bazaar in Istanbul. Filme mit Topschauspiele-
rinnen wie Tirkan Soray, die die langjéhrige Geliebte des wohlhabenden und
einflussreichen Geschiftsmannes Riichan Adli war und wahrscheinlich keine
finanzielle Not fiirchten musste, waren zwar immer noch relativ beliebt, spiel-
ten an den Kinokassen aber bestenfalls die Produktionskosten ein. Die starke
Nachfrage nach Sexkomddien war gleichzeitig die Chance fiir solche, die in den
sogenannten A-Filmen von Yesilgam nur eine untergeordnete Rolle gespielt hat-
ten. Ehemalige Setmitarbeiter investierten in die Billigproduktionen und wurden
so zu Produzenten, Kameraménner fiihrten plotzlich Regie und ehemalige Ne-
bendarsteller_innen oder Statist_innen witterten ihre Chance, nun zu Haupt-
darsteller_innen zu avancieren.

Auf der Schwelle zur Pornografie

1976 ist das Jahr, in dem die Sexkomddien in der gesamten Filmproduktion der
Tiirkei langsam Uberhand nehmen und konkurrenzlos bleiben. Trotz einiger
Ausnahmen artikulierte sich der Erotikeffekt in diesen Filmen allerdings noch
grosstenteils tiber einen — auch auf sprachlicher Ebene — zwar enthemmten, doch
insgesamt verhaltenen Umgang mit Sexualitit. Die Verlegenheit im Umgang mit
der Thematik wurde unter anderem durch den komddiantischen (Koérper-)Ein-
satz der wenig attraktiven Kultdarsteller Mete Inselel und Aydemir Akbas zu
tiberwinden versucht, die zu den begehrten Akteuren dieser Ara zdhlen.

Waren die Jahre 1974—1976 gewissermassen ein turbulentes Vorspiel, so
nehmen die Produktionen ab 1977 dusserst pikante Ausmasse an. Das tiberwie-
gend maénnliche Publikum gibt sich nicht mehr mit harmlosen Sexkomddien
zufrieden und verlangt nach mehr. Die Zensurbehoérde bringt die tiirkischen
Filmschaffenden mit ihren Giberkommenen Auflagen jedoch weiterhin um den
Schlaf und auch die Schauspieler_innen sind noch nicht bereit, tiber die Dar-
stellung ihrer Nacktheit und die zeitweilige Simulation des Geschlechtsaktes
hinauszugehen. Die Losung fiir die Kinobetreiber und Produzenten besteht in
der Montage von sogenannten Blocksexszenen und wenig spéter den «doseme»-
Szenen.3 Im ersten Fall handelt es sich um drei- bis fiinf-, manchmal zehn-
mintitige Hardcoreszenen, die aus iiberwiegend deutschen und franzosischen
Pornofilmen einfach herausgeschnitten wurden und in den Kinos vor Ort zum
Einsatz kamen. Hierfiir wurde der laufende Streifen wihrend der Vorfithrung
mehrfach unterbrochen und die Hardcoreszenen zusammenhanglos eingeblen-
det. Gerade zu Beginn dieser Praxis kam es vor, dass einige ahnungslose Zu-
schauer vor Emporung das Kino verliessen, da sie nicht mit einem Pornofilm
gerechnet hatten. In einigen Kinos mit ausschliesslich ménnlichen Zuschau-
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ern folgte die Ankiindigung dieser Szenen durch den Platzanweiser, der das an
der Filmnarration meistens uninteressierte und zum Lustgewinn anwesende
Publikum mit den Worten: «sanziman kommt, nehmt alle eure Plitze ein und
macht euch bereit» animierte. Das Codewort «sanziman» bedeutet iibersetzt das
«Fahrgetriebe». Im zweiten Fall, den «d6seme»-Szenen, wurden bei der Montage
per Splitscreen in der einen Hilfte des Bildes der simulierte Geschlechtsakt
made in Turkey gesetzt und in der anderen Hailfte Hardcoreszenen aus fremden
Pornos. Die Made in Turkey-Sequenzen hatten hier bereits den Charakter von
Softcores erreicht. Oft wurden Hardcoreszenen auch mit tirkischen Prostitu-
ierten und Komparsen gedreht und in die Filme einmontiert. Da jeder Film
von der Zensurbehorde genehmigt werden musste, wurde zunéchst eine relativ
«<harmlose» Fassung des Films ohne Sexszenen gesendet, und erst nach erfolg-
reicher Freigabe wurden diese einmontiert. Eine Kuriositit ldsst sich auch in
der Praxis erkennen, dass man héufig Szenen aus den tiirkischen Sexploitations
der Vorjahre wiederverwendete und sie mit einigen neu abgedrehten Szenen
und den montierten Hardcoresequenzen als vollig neuen Film vermarktete. Die
Schauspielerin Zafir Seba erinnert sich, dass sie nie mit ihren Kolleginnen Zer-

ZERRIN
EGELILER

Mit 37 Filmen im Jahr 1979 ein Superstar des Sexfilms: Zerrin Egeliler in Minnog (1980).
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rin Egeliler und Dilber Ay in einem Film gespielt habe und ziemlich tiberrascht
gewesen sei, als sie eines Tages alle drei gemeinsam auf einem Filmplakat zu
sehen gewesen seien.

Spezialisiert auf die Vorfithrung von Sexfilmen, sollte sich das stets tiber-
fullte Glines-Kino bald als Kultkino und als Ort potenzieller Gelegenheiten fiir
Homosexuelle etablieren. Ein damals 18-jdhriger Zuschauer erzihlt: «Die Sitze
waren in einem fiirchterlichen Zustand. Onanie wurde wihrend einer Film-
vorfithrung zur Gewohnheit, sodass die Sitze und der Boden klebrig waren.
[...] Ein Freund warnte mich davor, wihrend der Vorfithrung auf die Toilette
zu gehen. Einmal tat ich es und verstand, warum. Homosexuelle warteten auf
der Toilette bereitwillig auf jene, die nach den Blockszenen zum Onanieren auf
die Toilette gingen [und in Bereitschaft fiir mehr waren].» In einigen weniger
«schmuddeligen» Kinos in den Istanbuler Stadtteilen Beyoglu oder Besiktas wa-
ren in den Publikumsreihen teilweise auch weibliche Zuschauerinnen vertreten,
die allerdings in Begleitung ihrer mannlichen Mitschiiler — als Schulclique —
oder mit ihren Eheménnern diese Filme sahen.

Von insgesamt 195 Filmproduktionen im Jahr 1979 waren 131 Sexfilme.
Doch nur vier davon waren veritable Pornofilme. Der erste, in dem nicht na-
menlose Statisten oder Prostituierte, sondern ein weiblicher Filmstar mit einer
Hardcoreszene zu sehen ist, tragt den Titel Oyle Bir Kadin Ki (Naki Yurter,
TRK 1979) mit Zerrin Dogan in der Hauptrolle. Aufgrund zahlreicher Be-
schwerden tber die «Pornografisierung» des tirkischen Films und der tiirki-
schen Gesellschaft wurde versucht, dem mit Razzien und der Konfiszierung
dieser Filme in den Kinos zu begegnen.

Politische Instabilitéit, Inflation und Auslandsverschuldung, eine tiefe so-
ziopolitische Spaltung zwischen den rechten «Grauen Wolfen» und dem linken
Lager, die sich unter anderem in blutigen Auseinandersetzungen auf den Stras-
sen bemerkbar machte, bestimmten das gesellschaftspolitische Klima in der
Turkei besonders Ende der 1970er-Jahre. Um das links-kommunistische Ge-
dankengut zu unterbinden und den Anschluss der Tiirkei an die Weltwirtschaft
zu gewihrleisten, setzte das Militdr im September 1980 das Parlament ausser
Kraft und Gibernahm bis 1983 die Macht. Mit diesem Militdrputsch fand die
Ara der Sexfilmwelle ein radikales Ende: Die Filme wurden verboten, erlebten
aber durch die Videokassettenkultur in den 1980er-Jahren ihr Revival im Un-
tergrund. Durch die zunehmende Wirkungslosigkeit der Filmzensur entstanden
ab den 1980er-Jahren vermehrt sozialkritische (Frauen-)Filme mit erotischen
Inhalten. Das klassische Yesilcam-Kino aber, das seine Uberlebensdauer dank
der Uberproduktion von Sexfilmen bis 1980 verlingern konnte und sich da-
nach mit dem Genre des Arabeskfilms tiber Wasser zu halten versuchte, war ab
1990 endgiiltig dem Untergang geweiht.
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«Wir wurden wie Aussétzige behandelt»

In den Sexploitations bis 1976 waren grosstenteils Schauspielerinnen wie
Mine Mutlu, Feri Cansel oder Alev Altin engagiert, die bereits in klassischen
Yesilcam-Filmen entweder in unbedeutenden Hauptrollen oder Nebenrollen
Beriihmtheit erlangt hatten. Die Zurschaustellung ihrer nackten Koérper und
die blosse Mitwirkung in diesem Genre reichten in einer tiberwiegend tiirkisch-
muslimischen Gesellschaft zur Stigmatisierung der Akteurinnen aus. «Wir wur-
den wie Aussitzige behandelty, sagt Zerrin Dogan spiter in einem Interview.
Als sich Alev Altin — die nur zwei ihrer Filme gesehen und sich dabei geschiamt
habe — bei ihren ersten Nacktaufnahmen vor der Kamera zierte und sich das
Ausziehen vor der Kamera deswegen hingezogen habe, habe sie vom Regis-
seur einen Schlag auf die Nase bekommen, dessen Narbenspuren immer noch
sichtbar seien.5 Eine der Superstars dieser ersten Phase war Arzu Okay. Mit 15
Jahren wirkte sie Anfang 1970 noch in einigen Yesilgam-Melodramen mit, stieg
mit 17 Jahren auf Anraten der Produzenten in die finanziell vermeintlich luk-
rative Sexfilmwelle ein und drehte um die 110 Filme, bis sie sich mit 23 Jahren
entschloss, aus dem Filmgeschift auszusteigen und in Paris in der Textilbran-
che neu zu beginnen. Sie gehort zu den wenigen Schauspielerinnen dieser Ara,
denen der Ausstieg mit einer beruflichen Neuorientierung gelungen ist. Uber
ihre Zeit beim Erotikfilm sagte sie spéter in einem Fernsehinterview: «Ich ging
damals zum Psychologen und hatte einen Nervenzusammenbruch. Es gab Mo-
mente, in denen ich an Selbstmord dachte.»6 Um nicht erkannt und angestarrt
zu werden, habe sie sich in Restaurants, selbst am Bosporus, so hingesetzt, dass
sie gegenliber der Wand sass, um die Blicke der Menschen nicht ertragen zu
missen. Die Schauspielerin Seher Seniz, die als Stripteasetdnzerin in Nacht-
clubs entdeckt worden war, beging 1992 mit nur 44 Jahren Selbstmord, da sie
trotz mehrerer Neuanfinge mit ihrem Image als Sexstar nicht mehr leben konn-
te. Ab 1977/78, als die Sexploitations der Vorjahre die Schwelle der Harmlosig-
keit Giberschritten hatten, standen die Schauspieler_innen unter noch héherem
Druck. Sie wussten wiahrend des Drehs nicht, welche Kameraeinstellung welche
Wirkung hervorrief und was durch die Montage aus den eigentlich harmlosen
Komoédien gemacht wurde. Sei es aufgrund der schnellen Produktionspraxis,
aus Schamhaftigkeit oder aus einer vorsorglichen Rehabilitationslogik: Gemass
den Selbstbekenntnissen der Schauspielerinnen scheint kaum eine von ihnen
ins Kino gegangen zu sein, um sich das Ergebnis anzusehen. Viele hitten erst
spiter mitbekommen, was die Produzenten, Regisseure und Kinobetreiber aus
den Filmen gemacht hitten. Selbst Zerrin Dogan, die dhnlich wie Zafir Seba
Betroffenheitslyrik vermeidet (schliesslich sei niemand gezwungen worden, in
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den Filmen mitzuspielen), musste die Instrumentalisierung der Darsteller_in-
nen durch die anschliessende Montageleistung eingestehen.

Viele Schauspielerinnen wie Karaca Kaan oder Necla Fide waren um
die 17 Jahre alt, als sie fiir diese Filme gecastet wurden, wahrscheinlich Geld
brauchten und beriihmt werden wollten. Teilweise geschah die Akquise der
Schauspielerinnen in Bordellen oder drittklassigen Nachtclubs, wo die meisten
von ihnen ab 1980 wieder landeten. Mit dem Versprechen, «lockerer zu werden»,
benebelten viele Regisseure besonders die noch namenlosen Akteurinnen am
Set mit Cognac, Whiskey und Drogen so stark, dass viele gar nicht merkten,
dass sie im wahrsten Sinne die Hauptrolle inmitten eines pornografischen Aktes
spielten.” Funda Giirkan gehort zu denen, die in dieser Zeit heroinabhéngig
wurden und von den Drogen nicht mehr loskamen, selbst als die Filmphase
endete: Mit 36 Jahren starb sie 1989 an einer Uberdosis. Zerrin Egeliler, die mit
ihrer kurvigen Figur eine Projektionsfliche fiir den Inbegriff der anatolischen
Frau bot und mit 37 Filmen im Jahr 1979 zu den ultimativen Stars dieser Ara
zdhlt, habe thren Koérper nie gemocht und sich anschliessend vor Nacktheit und
dem Geschlechtsakt selbst geekelt. Beziliglich der eigenen Sexualitéit sprechen
auch andere Schauspielerinnen wie Dilber Ay von posttraumatischen Konse-
quenzen, die sie aus dieser Ara langhaltig davontrugen.

Minnliche Darsteller wie Kazim Kartal gaben nach langer Zeit der
Weigerung ihren Widerstand auf und spielten aufgrund hoher Schulden und
beruflicher Alternativlosigkeit widerwillig in diesen Filmen mit. Die Theater-
schauspieler Ali Poyrazoglu und Hadi Caman horten in dem Moment auf, als
die Sexkomdodien ab 1978 ihre Unschuld endgiiltig verloren hatten. Biilent Ka-
yabas und Aydemir Akbas hingegen blieben dem Genre bis zum bitteren Ende
treu. Allerdings ging es fiir die ménnlichen Darsteller nach 1980 beruflich wie
gewohnt weiter, ohne dass sie als Sexstars stigmatisiert worden oder die Rol-
lenangebote ausgeblieben wiren, wie es bei den weiblichen Kolleginnen gross-
tenteils der Fall war.

Symptome der Verdringung

Die turkische Sexploitationwelle war eine Phase des Skandals ohne Lust am
Skandal. Als unumgingliche Reaktion auf die Krise des tiirkischen Kinos und
vollig ohne Vorwarnung begann diese Welle in den 1970er-Jahren tiber die tiir-
kische Bevolkerung und die tiirkischen Filmschaffenden hereinzubrechen. Die
Verstrickung des Sexthemas als eine gesellschaftlich tabuisierte, mit Scham be-
haftete Angelegenheit in einer politisch zwar sdkularen, aber muslimischen Tir-
kei mit dem Kino als 6ffentlichem Betétigungsfeld fiihrte zum skandalisierten
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Diskurs in der damaligen tiirkischen Gesellschaft. Denn wihrend einige Film-
schaffende den didaktischen Gehalt der Filme und ihr Aufklirungspotenzial
fiir die ménnliche Bevolkerung der 1970er-Jahre hervorheben, haben viele Re-
gisseure und Darsteller_innen ihre Mitwirkung und Beteiligung an dieser Ara
lange Zeit geleugnet oder relativiert. Selbst der tiirkische Filmhistoriker Alim
Serif Onaran hat, so einige Quellen, in seinem Werk zur Geschichte des tlirki-
schen Films komplett verschwiegen, dass der Regisseur Ulkii Erakalin zwischen
1976 und 1980 vierzig pornografische Filme gedreht hat. Stattdessen schreibt
Onaran, dass Erakalin ab 1976 pausiert und das Filmemachen erst ab 1980
wieder aufgenommen habe.8 Obwohl der Schauspieler Aydemir Akbas seine Be-
setzung in diesen Filmen nicht geleugnet hat, scheint auch er nachtriaglich um
Schadensbegrenzung bemiiht, wenn er kategorisch versichert, nie seine (Un-
ter-)Hose ausgezogen oder Sexszenen gedreht zu haben.? Vielleicht trifft das auf
den Grossteil seiner Filme zu, doch schon in den ersten Minuten der Komodie
Haydar (Giinay Kosova, TRK 1978) ist bei ihm und der Schauspielerin Funda
Giirkan in einer ldngeren Softcore-Einstellung eindeutig das Gegenteil der Fall.

Zensurbehorde und «Sittenwichter» brachten die Filmschaffenden dazu,
mit aussergewohnlichen Methoden zu operieren, um das hauptsichlich ménnli-
che Publikum in die Kinos zu locken. Ob finanziell, in der beruflichen Postphase
ab 1980 oder aufgrund der Backstage-Bedingungen: Die Verlierer dieser Ara wa-
ren besonders die Schauspielerinnen jener Filme. Sie konnten als die weiblichen
Stars dieser gesellschaftlich tabuisierten Filme weder Bejahung noch Akzeptanz
durch die Gesellschaft erwarten und litten unter der 6ffentlichen Stigmatisie-
rung und dem Image als Sexstar, was sie in dieser radikalen Form gar nicht sein
wollten. Ein Image, das nur ihnen anhaftete, aber nicht den Regisseuren, Produ-
zenten oder ménnlichen Darstellern. Auch empfanden viele Darstellerinnen das
Image des Sexstars frustrierend, da es den weiblichen Stars der 1980er-Jahre wie
Hilya Avsar oder Miijjde Ar nicht anhaftete und deren Filme zu Kunstfilmen
erhoben wurden, obwohl auch diese erotischen Inhalts gewesen seien: «Wenn
wir uns auszogen, waren wir die Huren. Wenn sie sich auszogen, waren sie die
Kiinstlerinnen», lautet die zynisch-erntichterte Diagnose von Zerrin Dogan.10

Die Vorstellung, dass die Tabuisierung und Stigmatisierung von sicht-
barer weiblicher Sexualitdt ein tiberholtes Relikt aus den 1970er-Jahren ist,
tduscht. Slutshaming angesichts freiziigig bekleideter Frauen und vermehrte
Vorfille von Femiziden sind auch heute noch in einer von der islamisch-kon-
servativen AKP-Partei regierten Tiirkei an der Tagesordnung. Solange Sexuali-
tit in patriarchal-muslimischen Gesellschaften vorzugsweise iiber die Rolle der
Frau abgehandelt wird, die Subversion von klassischen Geschlechterrollen in
der medialen Reprisentation nicht wirklich stattfindet und die sexuelle Befrei-
ung der Frau noch lange nicht am Ziel ist, so lange wird es eine Stigmatisierung
von sexuell selbstbestimmten muslimischen Frauen geben.

54

=0 00 U

(=)

Cihan Demirci, Araya Par¢a GirenYillar. Tiirk Sinemasinda 1974—1980 Seks Filmleri Dénemi ve
0 Dénemden Bugiine..., Istanbul 2004, S. 35 f. Hier und im Folgenden handelt es sich um meine
eigenen Ubersetzungen.

Pinar Ogiing, et Rejisor Cetin Inang, Istanbul 2016, S. 105.

Agah Ozgiic: Tiirk Sinemasinda Cinselligin Tarihi, Istanbul 2000, S. 179 f.

Demirci (wie Anm. 1), S. 195 f.

Vgl. Demirci (wie Anm. 1), S. 53.

BirYudum Insan — Arzu Okay (Nebil Ozgentiirk, TRK 1998).

Vgl. Demirci (wie Anm. 1), S. 86.

Vgl. ebd., S. 41.

Siyahperde — Tiirk Sinemasinda Sansiiriin Tarthi (Behi¢ Ak, TRK 1994).

Demirci (wie Anm. 1), S. 69.
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Momentaufnahme von Bernadette Kolonka, Mitglied von SWAN

Anatomie de 1’enfer von Catherine Breillat (FR 2004)

Man sieht eine Frau, nackt im Bett, mit weissen Laken - ihr gegen-
Uber ein Mann. Sie fordert ihn auf, an ihrem OB zu ziehen. Er

zieht das blutige OB aus ihrer Vagina und betrachtet es. Die Frau
greift danach, umfasst es mit ihren Fingern und h&alt es vor

sich. Radikal subjektiv taucht sie schliesslich das OB schamlos in
das Wasserglas. Und das Rot des Blutes bleibt zurick, breitet

sich aus und verunreinigt das pure, reine Wasser. Welch eine Befrei-
ung. Schonungslos und die Last der Scham befragend, wird die
weibliche Sexualitat im Filmbild erforscht. Der Frauenkoérper tritt
dabei in seiner Ganzheit auf, statt nur in fetischisierte Ein-
zelteile zu zerfallen, spielt mit den auf ihm lastenden Projektionen,
statt sie nur zu tragen, und wird in der ganzen verstdérenden

Widerspriichlichkeit des Begehrens sichtbar. Die weibliche Hauptfigur

begibt sich auf die Suche nach der eigenen Sexualitdt und Lust:

Das tut weh, ist sanft, unschdén, wunderschén, intim, explizit, ab-
grindig, passiv, aktiv, brutal, zerbrechlich, obszén, schmerzvoll,
zartlich, skandalds.

HEINRICH WEINGARTNER
DAS SCHONE TOTEN

ODER: GEWALTFILME =
GEWALTFILME

It’s the easiest thing in the world to take a stand against violence, because it’s a
horrible thing in real life.
Quentin Tarantinol

Christchurch, Neuseeland, 2019: Ein neuseeldndischer Rechtsradikaler er-
schiesst in zwei Moscheen 51 Menschen und verletzt 49 weitere. Er filmt die
Tat aus der Ego-Perspektive und streamt sie live auf Facebook. Im Vorfeld
des Massakers stellt er sein Manifest «The Great Replacement» online. Dort
behauptet er eine politisch orchestrierte Islamisierung Europas. Wie die dar-
auffolgenden Ermittlungen ergeben, tauschte er sich schon linger mit Gleich-
gesinnten auf Social-Media-Aggregatoren wie Reddir und 8chan aus und kon-
solidierte dort sein paranoides Denken und seine Gewaltfantasien. Er ist ein
genuiner Internet-Terrorist.

Je erschiitternder ein derartiges Ereignis ist, desto eher lassen sich in
den Reaktionen darauf ideologische Vorzeichen erkennen. Betreiben wir etwas
mediale Seismografie. Die britische Boulevardzeitung The Sun zitiert ein Fa-
milienmitglied des Attentéters: «<He used to play computer games all day and
night, and they were especially violent ones.»2 Andere Medien zogen nach: «His
relatives remember violent video games», schrieb die Washington Post.3 Gemein
ist diesen psychologisierenden (und implizit moralisierenden) Rekonstruktio-
nen, dass sie eine bestimmte Uberzeugung nicht hegen wollen: Diese Tat kann
unmoglich von einem Menschen wie uns begangen worden sein. Um anschlies-
send zu folgern: Etwas muss ihn verdorben haben. Und dieses Etwas) muss
fassbar sein, damit es verurteilt werden kann. So wie Videospiele oder Filme.
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Die Kampfschrift des neuseeldandischen Attentéters verkompliziert die Sachla-
ge erheblich. In seinem 74-seitigen Manifest4 fithrt er ein Selbstinterview mit
potenziellen Fragen, die ihm von Medienmenschen, Gleich- oder Andersge-
sinnten gestellt werden kénnten. Auf die Frage, ob ihm Videospiele, Musik,
Literatur oder das Kino den Extremismus und die Gewalt beigebracht hétten,
antwortet er: «Yes, Spyro the Dragon 3 taught me ethno-nationalism. Fortnite
trained me to be a killer and to floss on the corpses of my enemies. No.» In
vielen Medien wurden genau diese beiden Spiele5 als Einfluss des Attentéters
genannt, das angefiigte «No» Uiberlas man, weil es nicht in den Fluss der Be-
richterstattung passte. Die ironisierende Negation verdndert alles. Dieser Typ
glaubt zu wissen, wie die skandalgewohnte Massengesellschaft tickt und ver-
weigert die einfache Erklirung des minderwertig sozialisierten Psychopathen.
Laut dem Manifest ist er oft gereisté und hat dabei die mannigfaltigen Kulturen
der Welt kennen und schitzen gelernt?. Ausserdem habe er eine ganz normale
Kindheit erleben diirfen.

Dieser Rechtsradikale ist eine Variation des Skinheads aus Slavoj Zizeks
Die politische Suspension des Ethischen. Zizek berichtet von einem Skinhead,
der «Einwanderer zusammengeschlagen hatte und, von einem Journalisten dazu
befragt, hohnisch grinsend eine perfekte sozialpsychologische Erkldrung seiner
Taten lieferte (Fehlen viterlicher Autoritdt und miitterlicher Fursorge, die Wer-
tekrise in unserer Gesellschaft usw.)».8 Der Tiéter sagt der Offentlichkeit genau
dasjenige, was sie horen will, und entlarvt laut Zizek so den Zynismus der «hu-
manistisch gesonnenen, <alles verstehenden» Sozialarbeiter und Psychologen».9
Aber was machen wir mit dem Attentéiter von Christchurch, welcher der Of-
fentlichkeit proklamiert, was sie eben gerade nicht héren will? Ich hatte keine
schwere Kindheit, einen mittelméssigen Job, habe gewalthaltige Videospiele ge-
spielt wie viele andere auch und diese Tat trotzdem begangen. Und jetzt?

Reale Gewaltausbriiche erfahren oftmals eine reflexartige Assoziation
mit fiktionalen Gewaltdarstellungen. Dies reicht bis hin zur Behauptung, fiktive
Gewalt habe reale Gewalt direkt verursacht. Der Attentiter von Christchurch
ist ein aktuelles Beispiel hierzu. Das Kino kennt diese Anschuldigungen im
Gegensatz zu Videospielen schon seit den 1930er-Jahren, als offensichtliche
Gewaltdarstellungen im US-amerikanischen Kino von katholisch-biirgerlichen
Interessensgruppen angeprangert und mittels des Hays Code verboten wurden.
Eine der vielen modernen Anekdoten, die kein gutes Licht auf das Kino werfen:
Bei zwei franzosischen Jugendlichen, die mit einem Auto durch Paris rasten
und dabei drei Polizisten und einen Taxifahrer téteten, wurde Promotionsma-
terial von Natural Born Killers (Oliver Stone, US 1994) gefunden. Folgender
Satz war darin angestrichen: «Everything becomes clear when you have a gun
in your hand.»10
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Asthetische Gewalt

Die Mediengewaltdebatte ist ein verwinkeltes und verschwommenes Minen-
feld. Vielfach bleiben die Priliminarien ungekldrt. Was meinen wir, wenn wir
von Gewalt sprechen? Physische, psychische oder strukturelle Gewalt? Eine
Mischung aus den dreien? Es ist meistens nicht einmal klar, ob von fiktiver
Gewalt gesprochen wird. Hans-Edwin Friedrich konstatiert: «Das ist zwar eine
Selbstverstdndlichkeit, die aber in den Diskussionen zu wenig beachtet wird:
In den Medien geht es um Wahrnehmung von Gewalt [...] [und] um fiktionale
Gewaltdarstellungen.»11

Zudem verbuddelt die Medien- und Filmwissenschaft die thematisierte
Gewalt gerne in einem chaotischen Gemisch aus ideologisierenden Theorien,
die mit der tatsidchlich gezeigten Gewalt wenig zu tun haben: Es steht schon im
Vornherein fest, dass die Pistolen fur das Patriarchat, die Einschusslocher fiir
das weibliche Geschlecht und die abgetrennten Korperteile fiir die Grausam-
keit des Kapitalismus stehen.

Die Gewaltfilme, um die es in diesem Essay geht, zeigen iktive, physi-
sche Gewalv, die «ohne Einwilligung) der Charaktere geschieht. Es geht also um
fiktionale Gewaltdarstellungen, die den realen Gewaltausbriichen dhneln, die
von der Offentlichkeit wiederum als Effekt ebenjener fiktiven Gewalt bezichtigt
wird. Korper werden verbrannt, verpriigelt, zerteilt, durchschossen oder in die
Luft gejagt.

Zudem sind diese Darstellungen auf der visuellen und akustischen Ebe-
ne @sthetisiert: Die dargestellten Gewalthandlungen werden mittels filmischer
Mittel wie Zeitlupe, Musik, Einstellungsgrosse oder Montage derartig fokus-
siert, dass das Publikum emotional darauf reagieren muss. Die Gewalt wird als
abstossend bis aufregend wahrgenommen und bereitet in bestimmten Fillen
sogar Spass. Diese Form von filmischer Gewalt manifestiert sich in drei ver-
schiedenen Typen des Gewaltkinos: im «dsthetizistischen Gewaltkinoy, im «medi-
en- und sozialkritischen Gewaltkino) sowie im <actionorientierten Gewaltkino».

Gewaltdarstellungen sind im <sthetizistischen Gewaltkino» genauso wich-
tig wie die Figuren, welche die Geschichte vorantreiben; sie sind charakteristisch
fiir diese Filme, ja beinahe selber als Figur erkenn- und beschreibbar, die man
filmgeschichtsiibergreifend an verschiedenen Werken festmachen kann. Die dar-
gestellte Gewalt in diesen Filmen ist «xzessiv und betrifft die unangemessen
explizite Darstellung von Gewalt, der wir in der Realitit aus dem Weg gehen oder
vor der wir die Augen verschliessen wiirden, weil sich uns der Magen umdreht.
Solche Filme pflegen dariiber hinaus einen stark ausgeprégten, lustvollen Um-
gang mit Gewaltdarstellungen, auch «Gewaltverherrlichung genannt. Die Ver-
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antwortlichen dieser filmischen Erzeugnisse verheimlichen nicht, dass sie Spass
an der expliziten Darstellung von Gewalt haben. Quentin Tarantino kdnnte als
Maskottchen dieses Typus fungieren: «People ask me, (Where does all this vio-
lence come from in your movies? I say, <(Where does all this dancing come from
in Stanley Donen movies? [...] In movies, violence is cool. I like it.»12

Ein typisch asthetizistischer Gewaltfilm: Die Ohr-Szene in Reservoir Dogs.

Typus zeigt Gewaltdarstellungen, um die Darstellung von Gewalt gleichzeitig
zu thematisieren und zu kritisieren. Er nimmt deutlich Bezug auf die Darstel-
lungen des ésthetizistischen Gewaltkinos und verurteilt diese teils scharf. Bei
diesen Filmen dirfen die Gewaltkonsumierenden nicht mehr in Ruhe dsthe-
tisierte Gewalt konsumieren, sondern miussen sich dafiir schlecht fithlen und
reflektieren, weshalb sie das tun und weshalb sie in einer solch gewaltimmunen
Gesellschaft leben und weshalb «die Medien» Gewalt verbreiten und damit zu
Kapital gemacht haben. Subtilitét ist diesen Filmen nicht eigen, sie lieben die
Moralkeule und hassen die Andeutung.

Eine ikonische Szene des é&sthetizistischen Gewaltkinos: Wenn im Bankiiber-
fallskrimi Reservoir Dogs (Quentin Tarantino, US 1992) die Figur des psycho-
pathischen Bankrdubers Mr. Blonde (Michael Madsen) einem Polizisten das
Ohr abschneidet. Der Soundtrack dazu: der folk-poppige Feel-Good-Song
«Stuck in the Middle with You» von Stealer’s Wheel. Verspielt und selbstreflexiv
schwenkt die Kamera beim Abschneiden des Ohrs weg, um einige Sekunden
spéter, aus einer anderen Perspektive, das verstimmelt-blutige Ohr trotzdem
zu zeigen. Asthetizistisches Gewaltkino at its best. Typische Filme? Reservoir
Dogs natiirlich, I Kina spiser de hunde von Lasse Spang Olsen (DK 1999) oder
Violent Cop von Takeshi Kitano (JP 1989).

Moral und Action

Der zweite Typus dhnelt der &sthetizistisch orientierten hinsichtlich der dar-
gestellten Gewalt, der Unterschied liegt in der (Funktion» der Gewaltdarstel-
lung: Es handelt sich um das imedien- und sozialkritische Gewaltkino».13 Dieser
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Natural Born Killers dsthetisiert Gewalt, thematisiert aber gleichzeitig die Grenzen und
moralischen Implikationen von &sthetisierter Gewalt.

Das wohl interessanteste Erzeugnis des medien- und sozialkritischen Gewaltki-
nos ist Natural Born Killers (Oliver Stone, US 1995), weil dieser Film &sthetizis-
tische Gewaltdarstellungen anprangert, sie gleichzeitig jedoch zelebriert. Er stellt
(sich selber?) die Frage, ob man Gewaltdarstellungen mit Gewaltdarstellungen
kritisieren kann. Diese hybride Beschaffenheit lésst sich ein Stiick weit auch an-
hand der Entstehungsgeschichte des Films erkldren: Die Story hat Quentin Ta-
rantino, das Maskottchen des dsthetizistischen Gewaltkinos, geschrieben. Stone
hat sich davon inspirieren lassen, aber die medien- und sozialkritische Kompo-
nente viel stdrker gemacht, als das Tarantino beabsichtigt hatte — dieser hasst den
Film.14 Ironischerweise sind diese Filme — Natural Born Killers ebenfalls, siche
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oben — oft anfilliger fiir Skandale, weil sie die Gewalt aufgrund ihrer themati-
schen Ernsthaftigkeit drastischer zeigen miissen, die Asthetiky beschrankt sich
vielfach auf die direkt draufhaltende Kameraperspektive. Es ist in diesen Filmen
mindestens ambivalent, ob sie Gewalt «per se)» kritisieren, nur die Darstellung
davon oder beides. Typische Filme sind Funny Games von Michael Haneke (DE
1997), C’est arrivé prés de chez vous von Rémy Belvaux, André Bonzel und Be-
noit Poelvoorde (BE 1992) oder eben Narural Born Killers.

Ein dritter Typus findet in filmwissenschaftlichen Debatten zu Gewalt-
filmen wenig bis gar keine Beachtung, weil er allzu offensichtlich scheint. Die-
ser Typus bedient sich noch stirker als der medien- und sozialkritische Typus
beim édsthetizistischen Gewaltkino. Dieses Kino entstand in den 1980er-Jah-
ren, wurde in den 1990er-Jahren popularisiert und ist heute der Standard im
Erwachsenen-Blockbuster. Es handelt sich um das <actionorientierte Gewalt-
kino» — explodierende Autos und Schiessereien am laufenden Band, explizite
Anleihen aus der édsthetizistischen Tradition, wo die Gewalt stets als aufregende
Unterhaltung fungiert und auch mal ein Kopf abgeschnitten oder in Nahauf-
nahme durchschossen wird; man entnimmt der dsthetizistischen Tradition, was
gerade brauchbar ist.

Asthetizistische Filmschaffende verurteilen in der realen Welt reale Ge-
walt (siehe beispielsweise das diesem Essay vorangestellte Zitat). Das action-
orientierte Gewaltkino hingegen propagiert — ob absichtlich oder unabsicht-
lich — reale Gewalt mittels fiktionaler Gewaltdarstellungen. Wihrend in der
dsthetizistischen Tradition Gewalt kleinrdumig inszeniert wird und als wohl
oder tibel notwendiges Mittel zum Zweck von (Anti-)Helden fungiert, wird Ge-
walt hier als gerechtfertigtes Mittel zur Wiederherstellung von gesellschaftlicher
Ordnung dargestellt. Diese Filme sind meistens offensichtliche Schleichwer-
bungen von Militdr, Polizei oder anderen strukturellen Ordnungsgewalten. Ty-
pische Filme: The Rock (Michael Bay, US 1996), Baitle Los Angeles (Jonathan
Liebesman, US 2011) oder Captain America: The First Avenger (US 2011).15

Von Folter zum Film

Woher kommt diese Masse an fiktiver Gewalt? Entsprechen fiktionale Gewalt-
darstellungen ganz einfach einer libermassig gewalttitigen Gesellschaft? Die
zweite Frage als Antwort auf die erste scheint verlockend. Ausgerechnet Film-
schaffende rechtfertigen Gewaltdarstellungen oftmals mit dem Hinweis auf Ge-
walttitigkeit in der realen Welt.16 Damit erweisen sie der kritischen Offentlich-
keit einen Bérendienst, weil auf diese Art und Weise eine Verbindung von realer
und fiktiver Gewalt zugegeben wird. Und von einer Verbindung ist es im denke-
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rischen Mainstream ein kurzer Weg hin zu einer Verursachung. Michel Foucault
und Sigmund Freud eignen sich fiir eine alternative Herangehensweise.

Die Machttheorie von Foucault wird in vielen theoretischen Erzeugnis-
sen zu Gewaltfilmen herangezogen.!7 Uns interessieren jedoch weniger Fou-
caults theoretische Uberlegungen zur Macht, sondern vielmehr, was diesen
vorausgeht. Im ersten Teil von Uberwachen und Strafen, das die subtilen Macht-
transformationen aus Wahnsinn und Gesellschaft auf das Gefingnis tibertragt,
beschreibt Foucault, wie die strafende Kontrolle der Biirgerinnen und Biirger
mittels Statuierung von Exempeln durch o6ffentliche Foltermartern allméhlich
von einem Strafsystem der unsichtbaren Disziplinierung abgeldst wird.18 Die
Gewalt transformiert sich von physischer, exemplarischer Gewaltanwendung
hin zu struktureller Gewalt, die denselben Zweck erfiillt: die Disziplinierung des
Bestraften. Weil die Disziplinierung laut Foucault auch in Militdr, Bildungsin-
stitutionen und der Arbeitswelt Einzug halt, braucht es keine 6ffentlichen Ex-
empel mehr.19

Aber wohin verschwinden die gewalttitigen Strafzeremonien? Das Blut,
die abgetrennten Glieder, die durchlécherten, verbrannten, geschindeten Kor-
per? Das Bediirfnis der Offentlichkeit, das Verbrechen am Korper des Verbre-
chenden gesiihnt und visualisiert zu sehen? Foucault beschreibt die tragische
Theatralik, die Folterzeremonien begleitete:

Wenn das Volk die Begnadigung wiinschte, verlangte es schreiend danach,
versuchte, den letzten Augenblick hinauszuschieben, spihte nach dem Boten
aus, der den Brief mit dem griinen Wachssiegel bringen sollte, und versuchte
notigenfalls, sein Herannahen glaubhaft zu machen.20

Diese Beschreibung erinnert an ein Kinopublikum, das in einem Horrorfilm
sitzt und mitfiebert, ob die Protagonistin dem Messer des Morders entkommen
wird. Amiisant: der sogenannte Brecht’sche anounted messengen, in der Film-
fachsprache ein unvermitteltes, aufgepfropftes Happy End, an dieser Stelle ein
wahrhaftig berittener Bote, der vielleicht ebenfalls mit einem Happy End — der
Begnadigung — angeritten kommt.

Erfahren die blutriinstigen Martern der frithen Neuzeit tatsidchlich ihre
Wiedergeburt in den Lichtstitten der Moderne? Zuerst war das Kino Abbil-
dung und Attraktion, es ermdglichte die Uberwindung von rdumlichen und
zeitlichen Grenzen: Eine Zirkusvorfithrung konnte eine Woche spiter in einem
weit entfernten Dorf auf die Leinwand projiziert werden. Doch schon bald
wechselten die ersten Filmemacher in einen narrativen Modus, der mitreissen-
de Geschichten erzihlte, oftmals mit Mord und Totschlag. Das Filmbild war so
authentisch wie keine kiinstlerische Darstellung zuvor, glaubwiirdiger als das
Theater, sinnlicher als die Literatur. Schldgereien, Schiessereien und Unfille
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konnten realistischer denn je gezeigt werden, mit dem entscheidenden Unter-
schied der Irrealitét.

Wie heisst diese Verwandlung von echten, grisslichen Folteransichten in
herrliche Gewaltbilder? Einer der Schliisselbegriffe von Sigmund Freud hilft,
die Verbindung zwischen den von Foucault beschriebenen, grisslichen Foltern
aus der Neuzeit und den fiktional verunstalteten Korpern in den Lichtspielen
des 20. und 21. Jahrhunderts herzustellen: der Begriff der «Sublimierung. Die-
ser Begriff ist weit entfernt davon, eine einheitliche Theoretisierung erfahren
zu haben. Eckart Goebel bemerkt, unter Bezugnahme auf Das Vokabular der
Psychoanalyse von Laplanche und Pontalis: «Die Ausfithrungen Freuds sind
derart fragmentarisch, dass die Autoren des Tokabulars der Psychoanalyse zu
dem Schluss kamen, aus den wenigen Belegstellen lasse sich eine Theorie der
Sublimierung «micht ableitery.»21 Der Begriff mag gerade deshalb so diffus sein,
weil er auf die unterschiedlichsten Gebiete angewandt werden kann und eine
einleuchtende Erklarung fiir menschliche Verhaltensweisen bietet. Freud meint
zur Sublimierung: «Dass Triebregungen aus einer Quelle sich solchen aus an-
deren Quellen anschliessen und deren weiteres Schicksal teilen, dass tiberhaupt
eine Triebbefriedigung durch eine andere ersetzt werden kann, sind nach dem
Zeugnis der analytischen Erfahrung unzweifelhafte Tatsachen.»22

Man muss keine Freudianerin und kein Freudianer sein, um die poten-
zielle Nitzlichkeit eines solchen Vermogens zuzugeben. Und: Man muss keine
urspriinglichen Triebe annehmen, die durch Sublimierung umgeleitet werden.
Sie kann ansetzen, wo sich aggressive oder sexuelle Triebe «spontan» einstellen;
genauso situativ kann der diesen Trieben ausgelieferte Mensch selber entschei-
den, wie er mit ihnen umgehen modchte. Und zuletzt: Wir konnen selber ent-
scheiden, wie der Prozess der Sublimierung im Detail aussehen soll: Solange
der urspriingliche, selbst- oder fremdverletzende Impuls in etwas transformiert
wird, das nicht mehr selbst- oder fremdverletzend ist, kann von einer erfolgrei-
chen Sublimierung gesprochen werden.

Ein Kulturkampf

Die drei weiter oben skizzierten Typen des Gewaltkinos stehen je in einer ei-
genen Beziehung zur Sublimierung. Die Art und Weise, wie das &sthetizisti-
sche, das medien- und sozialkritische sowie das actionorientierte Gewaltkino
mit dem Prozess der Sublimierung umgehen, verrét einiges liber die jeweilige
gesellschaftspolitische Ideologie.

Die dsthetizistische Tradition sublimiert Gewaltpotenzial erfolgreich: In
diesem Kino werden Gewaltfantasien oder ein potenzieller Gewalttrieb auf der
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Leinwand ausgelebr. Die Kunstform des Films stellt dabei die perfekte Subli-
mierungsmaschine dar: so nahe wie moglich an «the real thing) und doch im
wesentlichsten Punkt von realer Gewalt unterschieden: in der «iktionalen» Be-
schaffenheit der Darstellung. Die Filmemacherinnen oder Filmemacher schaf-
fen Bilder, die sie aus sich selber ziehen und auf die Leinwand bannen, um
die Impulse nicht in der Realitdt auszuleben miissen. Die Konsumentinnen
und Konsumenten erfahren den Sublimierungsprozess bequem aus dem Kino-
sessel. Natiirlich reagieren Menschen verschieden auf derartige Gewaltdarstel-
lungen. Der Impetus dahinter bleibt aber derselbe: Die Gewalt findet auf der
Leinwand statt, damit sie nicht in der Realitit stattfinden muss.

Das medien- und sozialkritische Gewaltkino hingegen moralisiert an
der Sache vorbei: Es strebt danach, mittels drastischer Gewaltbilder eine Ab-
schreckungsfunktion zu erfiillen, und dhnelt darin dem alkoholkranken Vater,
der seinem Sohn das Trinken verbietet. Die Sublimierung bleibt auf halbem
Wege stehen, weil die fiktionalen Gewaltdarstellungen Aussagen lber die Rea-
litdt (und fiktionale Gewaltdarstellungen) treffen wollen und somit einen Trieb
nicht umlenken, sondern normativ belegen. Die potenziell aggressiven Impulse
der Zuschauerinnen und Zuschauer werden maoglicherweise gar verstérkt, weil
sie mit einem Verbot belegt werden: Du darfst keinen Gefallen an fiktionalen
Gewaltdarstellungen finden! Du trigst zu einer Verrohung der Gesellschaft bei!
Du musst deine boésen Triebe disziplinieren lassen!

Das actionorientierte Gewaltkino ist das ideologische Gegenstiick zum
asthetizistischen Kino. Es erfiillt auch genau die gegenteilige Funktion: Mittels
simplizistischen Gut-Bose-Schemen kdmpfen darin Dwayne «The Rock» John-
sons, Nicolas Cages oder Will Smiths (gut) gegen den Feind verkdrpernde Pe-
ter Stormares, John Malkovichs oder Ausserirdische (bdse). Am Ende gewinnt
das Gute mit Gewalt gegen das Bose, die Gewalt war gerechtfertigt, der Feind
besiegt. Die Schleichwerbung fiir einheimische Waffensysteme und strukturelle
Gewalt propagierende Institutionen (Militdr, Spezialeinheiten etc.) ist gratis.
Von Sublimierung ist hier nichts zu spiuren, die Durchsetzung von Interessen
mittels realer Gewalt wird auf der Leinwand zelebriert.

Ironischerweise wird ausgerechnet dem éasthetizistischen Gewaltkino oft
vorgeworfen, es fithre zu einem Mehr an Gewalt und verherrliche dieses — ge-
rade von Liebhabern des actionorientierten Gewaltkinos (!). Es sei an dieser
Stelle stellvertretend auf den Republikaner Robert Joseph Dole hingewiesen,
der behauptete, Hollywood wiirde (in Beispielen wie True Romance oder — hier
schliesst sich der Kreis — Natural Born Killers) kopflose Gewalt und lieblosen
Sex darstellen; im Gegenzug lobte er Filme wie Forrest Gump oder True Lies,23
der erste ist eine Verherrlichung des American Way of Life inklusive Militdrwer-
bung (die Vietnamsequenz), der zweite ein Gewalt propagierender Actionfilm.
Die kulturelle Sozialisierung stellt nur ein Puzzleteil unter vielen dar, wenn man
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herausfinden will, weshalb Massenmorder ihre Tat begangen haben. Oftmals
werden gewalthaltige Kulturprodukte als erste und einzige Ursache herange-
zogen. Gewaltfilme kdnnen jedoch nicht auf einen einzigen Nenner gebracht
werden, sie unterscheiden sich hinsichtlich ihres Anspruchs und ihrer Wirkung.

Mit seinem Massaker hat der Attentiter von Christchurch ein filmisches
Genre geprigt, das bisher nur als mythologische Panikmache und Anti-Ge-
waltfilm-Propaganda benutzt wurde: das Genre des «Snufb-Films. Filme, deren
Zweck darin besteht, die reale Tétung von Menschen kommerziell zu verbreiten
und deren Existenz bis anhin nicht nachgewiesen werden konnte. Das Medi-
um? Facebook. Das Publikum? Alle, die das Live-Video gesehen und weiterge-
teilt haben. Die Wahrung? Der Bekanntheitsgrad des Attentéters.

10

11
12

13
14
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Zit. in Laurent Bouzereau: Ultraviolent Movies, Kanada 1996, S. 233.

Brittany Vonow, «New Zealand shooter [...]», https://www.thesun.co.uk/news/8655284/new-
zealand-mosque-shooter-brenton-tarrant-gran, zuletzt besucht am 22.6.2019.

Brett Cole, «In his Australian hometown [...]», www.washingtonpost.com/world/asia_pacific/
in-brenton-harrison-tarrants-australian-hometown-his-relatives-remember-violent-video-
games-trouble-with-women/2019/03/17/68c6aafe-48ad-11e9-b871-978e5¢c757325_story.
html, zuletzt besucht am 22.6.2019.

Grundsitzlich bin ich gegen Zensur, was extremistisches Gedankengut anbelangt, weil sich re-
flexive Kopfe auch gegen die giftigsten Gedanken wehren kénnen. Die kontextualisierte Verbrei-
tung solcher Schriften (und auch des Namens des Attentéters) ist aber nicht meine Aufgabe.
Spyro the Dragon 3: The Year of the Dragon ist ein farbenfrohes Kinderspiel, in dem ein violet-
ter Drache Eier, die von einer eingewanderten Armee boser Rhinozerosse gestohlen wurden,
einsammeln muss. Fortnite ist ein grafisch ansprechendes Ballerspiel, bei dem taktisches Spiel-
verstdndnis eine grosse Rolle spielt. Die Verbindungen zum militanten Gedankengebédude des
Attentiters Uberlasse ich gerne den Leserinnen und Lesern.

Hier konnte man das Sozialisierungsargument bose umdrehen und fragen, ob neben Videospie-
len auch das Reisen zu Gewalt und Extremismus fordernden Tétigkeiten gehort.

Natiirlich muss man bei solchen Aussagen und bei eigenen Aussagen iiber solche Aussagen
vorsichtig sein, da es sich bei diesem Manifest um psychologische Kriegsfithrung handelt und
man davon ausgehen muss, dass bestimmte Worte und Sétze fallen, um in den Leserinnen und
Lesern gewisse Gedanken zu evozieren.

Slavoj Zizek: Die politische Suspension des Ethischen, Frankfurt am Main 2005, S. 136.

Zizek (wie Anm. 8), S. 136.

Hans-Edwin Friedrich, «The sympathy of the audience should never be thrown to the side of
crime). Zur Darstellung von Gewalt im populdren amerikanischen Kino», in: Michael Braun
(Hg.), Tabu und Tabubruch in Literatur und Film,Wirzburg 2007, S. 162.

Friedrich (wie Anm. 10), S. 174.

Esther Zuckerman, «Everything Quentin Tarantino Really Thinks About Violence and the Mo-
vies», https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/01/quentin-tarantino-violence-
quotes/319586, zuletzt besucht am 16.7.2019.

Friedrich (wie Anm. 10), S. 174.

Unbekannt, «Quentin Tarantino: planet Earth couldn’t handle my serial killer movie», https:/
www.telegraph.co.uk/culture/film/film-news/10372875/Quentin-Tarantino-planet-Earth-
couldnt-handle-my-serial-killer-movie.html, zuletzt besucht am 18.7.2019.
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Die zahlreichen Splatter-, Horror- und Exploitationfilme kénnen bald der einen, bald der an-
deren Tradition zugeordnet werden und stellen meistens Mischformen der drei dar. Ich klam-
mere sie in diesem Essay aus, weil sie die Theoretisierung erheblich erschweren und in die
Linge ziehen wirden. Die Faszination des schauerlichen und mystischen Kinos hat Noél Car-
roll umfangreich in The Philosophy of Horror besprochen.

Das in diesem Essay mehrmals zitierte Buch von Laurent Bouzereau, Ultraviolent Mowvies, ist
ein Sammelsurium derartiger Rechtfertigungen.

Im Grossen und Ganzen produktiv bei Florian Plumeyer, Sadismus und Asthetisierung: Folter als
kultureller und filmischer Exzess im Gegenwartskino, Stuttgart 2011. Eher weniger produktiv bei
Karen A. Ritzenhoff, Screen Nightmares.Video, Fernsehen und Gewalt im Film, Marburg 2010.
Ritzenhoff ist felsenfest davon tberzeugt, dass fiktionale Gewaltbilder abstumpfen (S. 137).
Weshalb in ihrem Buch dann selber explizite Bilder verwendet werden, ist mir schleierhaft.
Michel Foucault, Uberwachen und Strafen: Die Geburt des Gefingnisses, 20. Auflage, Frankfurt
am Main 2017.

Foucault (wie Anm. 17), S. 192-201.

Foucault (wie Anm. 17), S. 70.

Eckart Goebel, Jenseits des Unbehagens: «Sublimierung> von Goethe bis Lacan, Bielefeld 2009, S.
134.

Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, Bd. 1, S. 48. Bei drei Aspek-
ten der Sublimierung bleibt Freud ambivalent: dem Anwendungs-, dem Ausdehnungs- und
dem Transformationsbereich. Betrifft die Sublimierung bloss sexuelle Triebe, wie Freud nahe-
zulegen scheint, oder auch aggressive? Muss Sublimierung auf Individuen oder auf den Gesell-
schaftskorper bezogen analysiert werden? Wie geht die Umwandlung von Trieben genau vor
sich, wie sieht das Vorher/Nachher aus?

Bouzereau (wie Anm. 1), S. 231.

CINEMA #65 SKANDAL

67



GEORG GATSAS

et
\:-
A
e o
i
By
ettt I
I
N
S
e -
o~
(el
)
-
<5 el
-

>

P




1
1
- |
] - - - ‘
J n ¥ ‘F . 1

-
.

d
=
o~
|
|
1
|
| !
} [
-
s . s &
—
r

P
o
|
|
|
L)
\ muiEmeed
T —










Diese Aufnahmen entstanden fiir eine Serie, die ich in Griechenland fotografiert habe, und die in
Kaspar Surbers Buch An Europas Grenze. Fluchten, Fallen, Frontex (Echtzeit Verlag, 2012) veroffent-
licht wurden. Entstanden ist eine Sammlung von Recherchen und Stimmen: ZuWort kamen Fliicht-
linge, Polizisten, Politikerinnen, Anwilte, Aktivistinnen, Fischer, Grenzwichter und einige Schwei-
zer. Die Serie wie auch das Buch berichteten direkt aus der Gegenwart von den Schauplétzen der
europdischen Migrationspolitik. Als wir auf Reportage waren, sprachen in der Schweiz und in Euro-
pa noch wenige von der stillen Katastrophe an der européischen Grenze.

2019 hat sich alles noch verschérft: Mehr als 25’000 Menschen verloren gemiss Zdhlungen der In-
ternationalen Organisation fir Migration zwischen 2014 und 2018 weltweit ihr Leben auf der
Flucht, mehr als die Hilfte von ihnen beim Versuch, nach Europa zu gelangen. Lebensretter_innen
werden unter Druck gesetzt: Die Fluchthelfer_innen werden in der Offentlichkeit zunehmend kri-
minalisiert und politisch diffamiert, auch in der Schweiz (siche Fall Anni Lanz) — Ein Skandal! Un-
ser Umgang mit der Fliichtlingsfrage wird auch in Zukunft ungeldst sein, fiir Konflikte und Skanda-
le sorgen. Und diese Fille werden uns wie Geister aus der Vergangenheit heimsuchen.
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68  Salaminiasstrasse in der Nacht. Der Mann hat die Warteschlange verlassen, Athen, Mai 2012.
69  Ein neues Closed Hospitality Center in Amygdaleza, nérdlich von Athen, Mai 2012.
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ALEXANDER KNOTH
KOJI WAKAMATSU
UND DIE BERLINALE 1965

Filmfestivals bieten neben prestigetrichtigen Preisen auch die Moglichkeit,
durch Skandale Aufmerksamkeit zu erregen. Filmemacher nutzen sie immer
wieder als Plattform, um mit provokanten Aussagen ein Medienecho zu erzeu-
gen. Meist stecken Kalkiil und eine ausgekliigelte Marketingstrategie dahinter.

Auf der Berlinale 1965 sorgte Kabe no naka no higemoto (Secrets Behind
the Wall, JP 1965), ein Filmbeitrag des japanischen Regisseurs Koji Wakamatsu,
ebenfalls fiir einen grossen Aufschrei — allerdings ohne dessen Zutun. Der fol-
gende Artikel beleuchtet die Hintergriinde und Akteure eines Skandals, dessen
Konsequenzen weit in diplomatische Kreise hineinwirkten und die Karriere des
damals noch jungen Filmemachers Wakamatsu nachhaltig verdndern sollten.

Auf welcher Grundlage entstand der Skandal? Mitte der 1960er-Jahre
macht sich eine Handvoll japanischer Regisseure einen Namen, als sie ihre
Arbeitgeber — die grossen Filmproduktionsfirmen — verlassen und Projekte in
Eigenproduktion realisieren. Die bekanntesten Vertreter dieser sogenannten <Ja-
panese New Wave) sind Nagisa Oshima und Shohei Imamura. Werke wie Nikon
no yoru to kiri (Nacht und Nebel iiber Japan, Nagisa Oshima, JP 1960), Koshikei
(Tod durch Erhingen, Nagisa Oshima, JP 1968) oder Nippon konchuki (Das
Insektenweib, Shohei Imamura, JP 1963) finden grosse Beachtung bei Filmfes-
tivals in Europa und sind in der Heimat aufgrund ihrer politischen Allegorien
oft heftig umstritten. Die jungen wilden Filmemacher wecken das Interesse am
japanischen Film und auch Koji Wakamatsu hat daran seinen Anteil.

Eins vorweg: Koji Wakamatsu ist kein Unschuldslamm. Wenn man die
japanische Filmgeschichte studiert, wird der Name Wakamatsu meist mit Kri-
minalitit und Sex assoziiert. Kein Wunder, da Wakamatsu zeit seines Lebens
knapp 100 Filme drehte, die grosstenteils Folter, Vergewaltigung und Demiiti-
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gung thematisierten. Seine Herangehensweise hatte dennoch enormen Einfluss
auf ganze Generationen von Filmemachern und schlug nicht nur aufgrund der
expliziten Inhalte hohe Wellen.

Geboren 1936 in der Prifektur Miyagi, arbeitet Wakamatsu zunéichst auf
dem Bau und landet schliesslich, als Geldeintreiber der Yakuza in Tokio, schon
mit 17 Jahren im Gefingnis. Der harte Umgang in der Haftanstalt festigt seine
linksradikalen, antiautoritidren Ansichten und er schwort Rache am Staat.

Koji Wakamatsu, ein Enfant terrible des japanischen Kinos. Der Regisseur starb 2012, als
er von einem Taxi angefahren wurde.

1963:Wakamatsu, inzwischen 22 Jahre alt, beschliesst, seine Rachepline als Fil-
memacher auf der Leinwand zu realisieren. Die japanische Filmindustrie steckt
gerade in grossen Schwierigkeiten. Das Fernsehen und die aufkommenden
Proteste der Studentenbewegung verindern den Medienkonsum und die Kino-
séle bleiben leer. Grosse Filmstudios wie Nikkatsu suchen hinderingend nach
neuen Ideen. Hier tritt Koji Wakamatsu auf die Bildfliche. Er nutzt die Gele-
genheit und springt auf die Welle der sogenannten Pinku Eiga» auf — Softpor-
nos mit niedrigem Budget. Dieses Genre stellt fiir die finanziell angeschlagene
Produktionenfirma ein geringes Risiko dar, auch wenn sich nur ein kleines Pu-
blikum dafiir interessiert. Gleichzeitig bietet sich so fiir unbekannte Aspiranten
wie Wakamatsu die Chance, erste Erfahrungen in der Filmbrache zu sammeln.
Nikkatsu engagiert ihn fiir rund 20 Pinkus). Wakamatsu nutzt die Freiheit, die
ihm das Studio gibt, und beginnt politische Aussagen in seine Werke einzu-
streuen. Wihrend die eingangs erwihnte Japanese New Wave) iber die euro-
péische Festivallandschaft rollt und hochgelobt mit dem franzdsischen Auto-
renkino Godards, Truffauts oder Rohmers verglichen wird, bleibt Wakamatsus
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(Buvre erst einmal unbeachtet. Von nationalen und internationalen Kritikern
verschmiht, finden seine Filme erst spét nach ihrer Ver6ffentlichung den Weg in
den o6ffentlichen Diskurs.

Eine Lige verdndert alles

Die Idee zu Secrets Behind the Wall entsteht bereits 1964. Wakamatsu ist gelang-
weilt von der Oberfliachlichkeit seiner bisherigen Filme. Er kommt in Kontakt
mit Leuten aus dem Umfeld von Regisseur Suzuki Seijun und Nagisa Oshima.
Seijun, selbst als Regisseur fiir Nikkatsu tétig, ist gerade der aufkommende Star
des japanischen Gangsterfilms. Durch Oshima entsteht der Kontakt zur Art
Theatre Guild, einer Produktionsfirma, die den japanischen Autorenfilm voran-
treibt. Nachdem zahlreiche Filmvorschlige abgelehnt werden, greift Wakamat-
su zu drastischen Massnahmen und beschliesst kurzerhand sein Filmstudio zu
beliigen: «I thought: (Fuck these guys, I’ll fool them!» I wrote a script with a
bunch of naked chicks and people in love, stuff like that, and they were hap-
py»! Als er seinen Film finanziert bekommt, investiert er aber das Geld in die
Produktion eines ganz anderen Stoffes: «Of course, I’d had a different shooting
script ready. Once you start shooting, the film is yours. We shot the real secret
acts within four walls [...]. This was the film, and there was nothing they could
do about it.»2 Als Nikkatsu den fertigen Film sieht, ist die Aufregung gross. Der
Filmverleiher weigert sich Secrets Behind the Wall in die Kinos zu bringen.

Secrets Behind the Wall handelt von einem jungen Studenten, der bei sei-
nen Eltern wohnt und fiir seine Abschlusspriifungen lernt. Er weiss aber, dass
er mit hoher Wahrscheinlichkeit die Priifungen nicht bestehen wird, und lenkt
sich daher mit Pornografie ab. Im Zuge der Prokrastination findet er auch Ge-
fallen daran, Frauen aus dem Nachbarhaus mit einem Fernglas zu beobachten.
Als eines Tages seine Eltern aus dem Haus sind, vergewaltigt und tétet er seine
Schwester. Danach Kklingelt er bei einer der ausgespihten Nachbarinnen und
schlift mit ihr. Wihrend des, wohlgemerkt einvernehmlichen, Beischlafs greift
der Junge nach einem Kiichenmesser und ersticht die Frau.

Die Darstellung der Vergewaltigungs- und Mordszenen sind vorder-
griindig der grosste Kritikpunkt der Studiobosse. Nur einige Jahre spéter aber
sollte Nikkatsu selbst viel explizitere Filme produzieren. Auch wenn man sich
Wakamatsus darauffolgende Werke Yuke yuke nidome no shojo (Go, Go, Second
Time Virgin, JP 1969), Tayi ga mitsuryo suru toki (The Embryo Hunts in Sec-
ret, JP 1966) und Okasareta hakui (Violated Angels, JP 1967) anschaut, wirkt
Secrets Behind the Wall vergleichsweise harmlos. Denn dhnlich wie in Foji no
rirekisho (Resume of Love Affairs, JP 1965) erzihlt der Film von einem desillu-
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sionierten Jugendlichen. Typisch fiir Wakamatsu ist hier die Kontextualisierung
der Gewalt in einem breiten politischen Rahmen. Dabei gilt sein Interesse den
Machtverhéltnissen sowohl im Privaten, zwischen Mann und Frau, als auch im
Offentlichen, zwischen Staat und Biirger. Besonders in seinen ersten Indepen-
dent-Produktionen gelingt Wakamatsu die richtige Mischung aus Exploitation
und politischem Kommentar. Wohingegen er in den 1970er-Jahren eher zum
banalen Sadismus tendiert (Gomon hyakunen-shi (Torture Chronicles: 100 Years,
JP 1975)) und schliesslich gegen Ende seiner Karriere zum sozialen Realis-
mus zurtickkehrt (Fizsuroku Rengo Sekigun: Asama sanso e no michi (United
Red Army, JP 2007)). Er stilisiert Frauen dabei immer als Opfer méinnlicher
Machtanspriiche. Seine Sturm-und-Drang-Phase sind die 1960er-Jahre mit
teilweise acht Produktionen pro Jahr. Als 1972 die politische Linke in Japan
durch den Asama-Sanso-Vorfall3 ins Visier der Justiz geridt, Hausdurchsuchun-
gen und Verhaftungen durchgefiihrt werden, bricht bei Wakamatsu eine Phase
der Neuorientierung an. In dieser Zeit geht seine Produktivitit deutlich zuriick
und er meldet sich erst Anfang der 1980er-Jahre mit Mizu no nat puuru (A Pool
Without Water, JP 1982), einem weniger politischen Stoff, zurilick.

Atombkrieg, Stalin, Ausweglosigkeit und Lust. Wakamatsu assoziiert in Secrets Behind the Wall
die Symbole der Studentenbewegung mit den gescheiterten Existenzen seiner Charaktere.

Mitte der 1960er-Jahre ist der Regisseur nur ein unentdeckter Teil der japani-
schen Filmbewegung und legt mit Secrets Behind the Wall die erste Provokation
gegeniiber den etablieren heimischen Filmstudios vor. Wakamatsu befordert
sich damit selbst aus dem erlesenen Kreis der Gonner und Forderer heraus.
Sein gedchteter Film findet aber dennoch einen Weg in die grosse weite Welt.
Ganz gegen den Willen seiner fritheren Bosse.
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Auf der Suche nach dem Skandal

Wakamatsu scheint zundchst ein Aussenseiter zu bleiben. Secrets Behind the
Wall wird zwar schliesslich in Japan verodffentlicht, jedoch bemiiht sich Nikkatsu
darum, den Vertrieb moglichst tiberschaubar zu halten. Denn nach den Erfah-
rungen, die man mit Tetsuji Takechis Kuroi Yuki (Black Snow, JP 1965) gemacht
hatte, fiirchtet man sich vor einer gesellschaftlichen Emporungswelle und ge-
richtlichen Klagen, die das Studio zuvor Reputation und Geld gekostet hatten.

Das Schicksal dndert sich aber, als 1965 vollig unerwartet Secrets Behind
the Wall fiir das renommierte Berlin Film Festival ausgewéhlt wird. Die Nomi-
nierung erfolgt ohne die Zustimmung der Motion Pictures Association of Japan
(Eiren) und katapultiert Wakamatsu plotzlich auf die Weltbiihne:

[...] A German guy named Dolman was looking for films for the Berlin
Film Festival, and he saw my picture. He said that he really wanted it for
the festival. Would I submur 1t? I said yes and got the distributor off my back.
So, the film was sent to Berlin.4

Die JMPA, ein Verbund der japanischen Produzenten der grossen Studios, hatte
zuvor erfolglos versucht, Filme in das Programm der Berlinale zu bringen (etwa
Heitai yakuza (The Hoodlum Soldier, Yasuzo Masumura, JP 1965)). Das Gre-
mium in Berlin war so beeindruckt von der Schonungslosigkeit des Films und
fallte seine Entscheidung ohne Ricksprache mit der JMPA. Ein Novum.

Warum trifft das Filmfestival diese folgenschwere Entscheidung? 1965
befindet sich die Berlinale in einer Umbruchphase. Auf Grund heftiger Kritik
der Fachpresse an der Qualitdt der Filme des vorangegangenen Wettbewerbs
dndert das Festival sein Auswahlverfahren. Der bislang entscheidende Beirat,
bestehend tiberwiegend aus politischen Vertretern, wird um ein zuséitzliches
Gremium von funf Filmkritikern erweitert. Dartiber hinaus teilt die Festivallei-
tung unter der Fiihrung von Alfred Bauer das Programm in drei Teile. Neben
dem ublichen Wettbewerb, gekront von der Verleihung des Goldenen und des
Silbernen Béren, zeigt man ab 1965 auch Filme, die bereits auf anderen Film-
festivals gelaufen sind und daher ausser Konkurrenz laufen, sowie kommerzielle
Filme in der sogenannten (Reprisentationsschaw.

Japanische Filme sind bei der Berlinale stets gut vertreten. 1963 gewinnt
Bushido zankoku monogatari (Bushido — Sie lieben und sie toten, JP 1963) von
Imai Tadashi den Goldenen Béiren und 1962 geht der Silberne Bir an Hidari
Sachiko fiir ihre Schauspielleistung in Shohei Imamuras The Insect Woman. Die
Kombination aus dem Druck, unbedingt einen japanischen Film im Programm
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haben zu miissen, und den bereits abgelehnten Vorschlidgen, die vom japanischen
Produzentenverband offiziell eingereicht wurden, l4sst dem Beirat und der Kri-
tikerjury nicht mehr viel Spielraum. Als schliesslich Secrets Behind the Wall als
offizieller japanischer Wettbewerbsbeitrag feststeht, entscheidet man sich damit
fiir einen unkonventionellen, teilweise unausgereiften Film. Man stimmt gegen
Mittelmass und, wie sich im Folgenden herausstellt, fiir einen Skandal.

Die «nationale Schande»

ImVorfeld der Filmvorfithrung spricht sich der japanische Produzentenverband
gegen die Aufnahme von Secrets Behind the Wall in den Wettbewerb auf. Ihn stort
dabei insbesondere die reprasentative Funktion des Films als gapanischen Bei-
trag). Der Verband wendet sich an das japanische Aussenministerium, welches
dem Tenor zustimmt und die Vorfithrung des Films als eine Gefahrdung fiir die
bislang guten diplomatischen Beziehungen zwischen Deutschland und Japan
missbilligt. Kusakabe Hisashiburo, japanisches Mitglied der Wettbewerbsjury
und Filmkritiker der Mainichi Shinbun, bezeichnet Secrets Behind the Wall sogar
als «nationale Schande».5 Fiir ihn, und viele andere Japaner, ist vor allem der
Handlungsort des Films ein Kritikpunkt. Die Gewalt- und Sexorgien passieren
inmitten der neu errichteten Wohnsiedlungen (<Danchi). Geplant und erbaut
fiir die Olympischen Sommerspiele 1964 in Tokyo, symbolisieren diese Block-
bauten das moderne Japan. Der Wiederaufbau und das Wirtschaftswunder der
Nachkriegszeit manifestieren sich in ihnen. Die Grausamkeiten unmittelbar in-
nerhalb dieser Winde spielen zu lassen, sehen viele als einen direkten Angriff
auf die neu gewonnene Identitét Japans und als Gefihrdung des internationa-
len Ansehens. Die japanische Regierung befiirchtet, dass ein falsches Bild von
Japan vermittelt werde. Wakamatsus Werk deutet den positiven Modernismus,
den die Danchi symbolisieren sollen, um und konnotiert sie als etwas Negatives.
Sie sind nicht Produkt, sondern Symptom des Hochmodernismus.

Welche stilistischen Mittel nutzt der Regisseur, die eine solche Lesart
ermoglichen? Secrets Behind the Wall prasentiert sich in einem modernistischen
Gewand, mit Referenzen an den franzdsischen Avantgardisten Alain Resnais
(Hiroshima, mon amour, FR 1959). Die in Schwarz und Weiss gehaltenen Auf-
nahmen erzeugen einen klaustrophobischen Raum, in dem jede Form von In-
dividualismus gleichgeschaltet ist. Wakamatsu fokussiert sich auf die Nachbarin
und Hausfrau Nobuko. Sie wird zum Objekt, an dem der junge Student Makoto
seine Gewalt und Frustration auslassen kann. Hier zeigt sich ein typisches Mo-
tiv Wakamatsus: der Mann, der die Welt hasst, und die Frau, an der dieser Hass
ausgelassen wird. Der Gewalt geht meist, wie in diesem Fall auch, eine Phase
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des Voyeurismus voran. Die Nachbarschaft ist dabei ein beliebtes Umfeld. Das
Eindringen des Fremden in den scheinbar sicheren Raum der Wohnung vermit-
telt ein Gefiihl der Unsicherheit. Das Motiv des Eindringlings greift Wakamatsu
erneut in spateren Werken wie beispielsweise A Pool Withour Water auf.

«It’s the fault of these walls», gesteht Makoto, kurz bevor er die Nach-
barin umbringt. Im Film, der ausschliesslich in den Rdumen des Wohnblocks
spielt, fillt dabei immer wieder die Referenz auf die Umgebung. An einer an-
deren Stelle dussert sich Nobuko: «I want to get out of here.» Woraufhin ihr
Geliebter entgegnet: «And go where? It’s the same small room and walls all-over
Japan.» Darin zeigt sich eine Hoffnungslosigkeit verbunden mit dem Gefiihl der
Gefangenschaft. Wie viele andere Filmemacher dieser Epoche zeigt Wakamatsu
eine Generation, die unter der Urbanisierung leidet. Die Kollektivierung des
Individuums und das Einpferchen in austauschbare Wohnkasernen driicken al-
len Bewohnern aufs Gemiit. Makoto, zusétzlich gekringt durch das Scheitern
in der Schulpriifung, reagiert darauf mit Vergewaltigung und Mord. Wakamatsu
stellt das Handeln seines Protagonisten als logische Konsequenz der, von der
japanischen Regierung als Modernismus gefeierten, Umgebung dar.

Die Gewalt- und Sexorgien in Secrets Behind the Wall geschehen inmitten der neu errichteten
Wohnsiedlungen ((Danchi).

Rolle bekommt. Der Film bildet sie ab, aber es obliegt dem Zuschauer, diese
Rolle zu erkennen und zu besetzen. Die Bilder der urbanen Eindden, in gleicher
Art auch in spiteren Wakamatsu Filmen zu sehen (Go, Go, Second Time Virgin
und Shimjuku maddo | Shinjuku Mad, JP 1970), dienen als Projektionsfliche
fur die Entfremdung der Bewohner. Gleich die ersten Sequenzen des Films,
die sorgsam inszenierten Aussenaufnahmen der Gebdudekomplexe, stellen dies
unter Beweis. Mensch und Umgebung werden hier von Anfang an in ein Ver-
hiltnis zu einander gesetzt.

Die Geschichte uber hiusliche Gewalt in der neuen japanischen Wohl-
standsgesellschaft beschrinkt sich aber nicht nur auf die Allegorie zwischen
Staat und Individuum. Secrets Behind the Wall rechnet auch mit der gescheiterten
Studentenrevolution ab, als dessen Teil sich der linksradikal geprigte Wakamat-
su versteht. So zeigt der Film beispielsweise eine Liebesszene mit einem Mann,
dessen Korper gezeichnet ist von den Spuren der Atombombe in Hiroshima.
Ein grosses Mal ist auf seinem Riicken zu sehen. Prominent im Sujet platziert
ist ein Portrit von Stalin an der Wand im Hintergrund. Atomkrieg, Stalin, Aus-
weglosigkeit und Lust. Wakamatsu assoziiert die Symbole der Studentenbewe-
gung mit den gescheiterten Existenzen seiner Charaktere und beraubt sie damit
ihrer Bedeutung. Die Tiefenschirfe der Sequenz erzeugt einen ikonoklastischen
Humor, der die einst bedeutungsvollen Werte des Stalinismus durch die Kon-
frontation mit der Realitét entleert.

Spate Verséhnung

Das Konzept, dessen er sich bedient, ldsst sich zurtickfithren auf Masao Adachis
<Landscape Theory.6 Masao Adachi, spiter selbst Filmemacher, war Drehbuch-
autor fiir Koji Wakamatsu und sehr gut darin, den Zuschauer dazu zu bringen,
mit einem Spiel von Einbeziehung und Distanz die eigene Haltung zum Film
zu hinterfragen. In Anlehnung an den brechtschen Verfremdungseffekt besagt
die Landscape Theory, dass die nicht lebendige Umgebung eine eigenstindige
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Secrets Behind the Wall fallt bei einem Grossteil des Fach- und Laienpubli-
kums der Berlinale durch. Einige Zuschauer verlassen den Kinosaal sogar noch
wihrend der Vorstellung. Der eigentliche Skandal beschiftigt die Presse noch
circa zwei Wochen. Der Berliner Kultursenator Werner Stein entschuldigt sich
im Nachhinein beim japanischen Produzentenverband und spricht von einem
Missverstindnis. Die JMPA boykottiert das Festival nichtsdestotrotz in den
folgenden beiden Jahren. Im Wettbewerb setzt sich Jean-Luc Godards Alpha-
ville, une étrange aventure de Lemmy Caution (FR 1965) durch und die Jury
unterstreicht damit die neue Linie des Festivals, von nun an auch kritische
Filme zuzulassen. Fiir Wakamatsu ist die Vorfithrung dennoch ein Erfolg. Der
Medienrummel macht ihn zur Bekanntheit und zum Enfant terrible. Bekann-
te Personlichkeiten der politischen Linken stellen sich hinter ihn. Wakamatsu
kann danach nicht mehr fiir Nikkatsu arbeiten, griindet aber mit Wakamatsu
Productions seine eigene Produktionsfirma, der sich sehr bald viele junge Fil-
memacher, unter anderem Masao Adachi, anschliessen. Ein wichtiger Moment
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fiir das japanische Independent-Kino und ein entscheidendes Zeichen fiir die
Freiheit der Kunst:

The effect on film production of Wakamatsu’s showing at the festival was to
strengthen his position as an outlaw filmmaker and to establish a bargaining
position for independent filmmakers, including channels for distribution and
collaboration, outside the purview of the self-censorship of the Eiren group.?

Wakamatsu wird von nun als Teil der Japanese New Wave) auch im Ausland
wahrgenommen. Im Folgejahr ist er mit The Embryo Hunts in Secret auf dem
Knokke-Le-Zoute Experimental Film Festival in Belgien eingeladen. 1971 be-
sucht er zusammen mit Nagisa Oshima das Filmfestival in Cannes, bei dem
seine beiden Filme Violated Angels und Seizoku: Sex Fack (Sex Fack, JP 1970)
gezeigt werden. Man kann daher mit Recht behaupten, dass der Skandal auf
der Berlinale 1965 den internationalen Durchbruch fiir Wakamatsu bedeutete.
Viele, die seine Filme zerrissen hatten, loben plotzlich den Mut des vormals
Geichteten. Wakamatsu beschreibt dies mit den treffenden Worten: «A lot of
people were criticizing the shit out of my movies. But, for the most part, five
years or so after each release, people would sing praises of those same films.»8

Im Jahr 2008 findet Wakamatsu auch seinen Frieden mit der Berlinale,
als diese ihm fiir United Red Army den Preis der unabhingigen Jury verleiht.
Die Festivalleitung nutzt die Anwesenheit des Regisseurs, um einige ausgewéhl-
te Frihwerke zu prisentieren. Natiirlich ist auch Secrets Behind the Wall dabei.
Der Aufschrei der japanischen Regierung bleibt diesmal aus.

1 Chris Desjardins, Outlaw Masters of Fapanese Film, New York 2005, S.180.

2 Desjardins (wie Anm. 1), S.180-181.

3 Der Asama-Sanso-Zwischenfall beschreibt eine zehntigige Geiselnahme im Februar 1972,
durchgefiihrt von der linksradikalen United Red Army in einer Hiitte auf dem Berg Asama. Der
Tod zweier Polizisten im Zuge der Geiselbefreiung und die intensive mediale Berichterstattung
der Ereignisse fithrten zu einem Stimmungswechsel in der Bevolkerung, die sich von der politi-
schen Linken ab diesem Zeitpunkt zunehmend distanzierte. Mehr dazu: Igarashi Yoshikuni,
«Dead Bodies and Living Guns: The United Red Army and Its Deadly Pursuit of Revolution,
1971-1972», in: Japanese Studies 1 (Volume 27/2, 2007), S. 119-137.

4  Desjardins (wie Anm. 1), S. 181.

5  Alexander Zahlten, The End of Japanese Cinema: Industrial Genres, National Times, and Media
Ecologies, Durham 2017, S. 75.

6 Vgl Julian Ross, «Ethics of the Landscape Shot: AKA Serial Killer and James Benning’s Por-
traits of Criminals» in: Tiago de Luca, Slow Cinema, Edinburgh 2016, S. 261-272.

7  Anne McKhnight, «The Wages of Affluence: The High-Rise Housewife in Japanese Sex Films»,
in: Camera Obscura 79 (Volume 27/1, 2012), S. 5-8.

8  Desjardins (wie Anm. 1), S. 181.
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KRISZTINA KOVACS
GASPAR NOE —
ENVERS ET CONTRE
TOUT/TOUS

«A ceux qui nous ont faits et qui ne sont plus». Voici la dédicace du dernier long
métrage de Gaspar Noé, Climax (FR, 2018), si on ne compte pas Lux Aeterna
(FR 2019), moyen métrage présenté a Cannes en mai 2019. Une dédicace nour-
rie d’influences ciné et visuelles faisant référence a ses prédécesseurs disparus:
sa famille, ses ancétres et ses réalisateurs préférés. Le réalisateur franco-argentin
demeure un esprit inclassable du cinéma contemporain frangais. Chacun de
ses films constitue un événement, traumatisant et/ou édifiant, et cette interac-
tion est un souci primordial de son travail de réalisateur. Il surprend, interroge
au plus profond de la chair et des valeurs, tout en restant fidele a lui-méme
via la production d’un ciné d’inspiration largement autobiographique. On le
ressentira tres clairement dans Love (FR 2015), critiqué pour son manque de
subtilité mais surtout pour son nombrilisme (d’autres diront: une vérité trop
crue a accepter). Certains spectateurs auront ’impression que Love est trop
éloigné de la vision du cinéma de Noé pour étre sincére, qu’il s’y justifie, ce qui
entache la spontanéité du film. Love reste peut-étre son film le plus abordable
et le plus populaire, avec une poésie différente de ses autres ceuvres sans aucun
doute plus abrasives et davantage nourries de sa philosophie.

Récemment, Noé a affirmé dans une interview avec le réalisateur Jan
Kounen, tirée des bonus du DVD de Climax, qu’il exécutait bien des compila-
tions de ses films (en reprenant certains thémes), mais que le principal était de
fournir ’effort de «ramener un élément nouveau dans ce que tu sais faire». En
effet, en fil rouge de son ceuvre, on retrouve sa fascination pour les thémes im-
muables de la vie, de la mort, du sexe, et du rapport a la famille (souvent trou-
ble, comme dans Carne, FR 1991), aux autres (Seul contre rous, FR 1998), mais
aussi a la dépendance et a la spiritualité. Un rapport qui passe obligatoirement
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par la transgression: le viol, ’inceste, les drogues; notamment dans Irréversible
(FR 2002) et Enter the Void (FR 2010). Illustrons ce propos par Climax, tourné
en deux semaines avec des acteurs quasi inconnus, et par Irréversible, au scéna-
rio labyrinthique avec le couple star Cassel-Bellucci. En apparence différents,
ils présentent pourtant énormément de similitudes, tant sur le plan thématique
que photographique/filmique. Des topics fondamentaux de la vision de ciné de
Noé y sont présents. On peut cependant contraster leur réception a Cannes.
Irréversible en Compétition en 2002 aura provoqué la sortie de plusieurs dizai-
nes de personnes, alors que Climax présenté en 2018 a la Quinzaine des réali-
sateurs, sensiblement moins. Pourtant, méme procédés techniques: générique
avec typo personnalisée, photographie impeccable, caméra aérienne, plan(s)
séquence(s), narration hachée, musique assourdissante et constante. Comment
expliquer ce revirement de la part du public? Se serait-on habitué a la violence
des images au cinéma? Connait-on mieux Noé? Et méme: quand tout aura été
filmé, Noé arrivera-t-il encore a choquer?

Irréversible réalité

Comment écrire a propos d’un film réalisé il y a dix-sept ans, mais qui s’est
directement imposé dans les esprits comme un des films francais les plus cho-
quants et les plus violents de tous les temps? On peine a oublier le fameux
massacre cranien dans Irréversible, immortalisé par une caméra fixe, tout autant
que le couloir rouge ou se produit durant neuf minutes I’insoutenable scéne
de viol. Le cocktail ciné de Gaspar Noé semble étre un sempiternel mélange
de violence, de sexe et de drogues. Au-dela de ces topics rabachés a propos
de son ceuvre, on peut y voir une étude philosophique du temps destructeur
et I’évocation symbolique de la régénération. Irréversible illustre avec brio et
puissance la nature destructrice des événements et leur tragique irrévocabilité.
Qualifié de nauséabond, de répulsif et de sadique a sa sortie, le scénario montre
comment, suite au viol de sa femme, Marcus, accompagné de son meilleur ami
Pierre, tente de retrouver le coupable dans un Paris glauque.

Le cinéaste franco-argentin, fils du peintre néo-figuratif Luis Felipe Noé,
a accordé une interview assez punk au média frangais Konbini en juin 2015,
dans laquelle il s’explique sur les plus grands thémes de son cinéma, avant la
sortie de son quatriéme long métrage, Love. Sans plus de détours, on 'interroge
sur la séquence du meurtre a I’extincteur dans Irréversible (2002). Un gros plan
qui reste une référence dans le cinéma indépendant et borderline gore. Cet ex-
trait aura autant de répercussions (ou presque) que la scéne de viol qui y figure.
Expliquons-nous. Au début d’Irréversible, on assiste a ’agonie lente et doulou-
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reuse d’'un homme dans une backroom sordide d’un club BDSM: son visa-
ge est entiérement explosé par les coups d’extincteur portés par le personnage
enragé d’Albert Dupontel (Pierre). On a pu le deviner: Noé chérit sa liberté
d’action derriére la caméra, il peine a s’habituer & un scénario construit. Au
cinéma d’auteur et a des dialogues composés, il préfére le film d’horreur, a la
puissance visuelle décuplée. Vouloir communiquer cet impact graphique a corps
perdu, C’est peut-étre la plus grande force de son cinéma, mais celle aussi qui
semble le plus incommoder a chaque nouveau film. Le réalisateur dit vouloir
jouer avec le langage cinématographique habituel: il faut alimenter I’intérét du
public, son empathie. Pour faire ressentir une émotion, il faut surdoser, mont-
rer la violence parce que les gens savent que c’est «pour du faux», une illusion
propre au cinéma.

Narration discontinue et espace-temps

Irréversible, filmé en treize séquences dont six longs plans-séquences, est monté
en ordre antéchronologique. En commencant par la triste fin des événements
puis en remontant leur cours vers un bonheur perdu, le montage semble offrir
un faux happy end. Toutefois, I’inversion de la chronologie la rend irrationnelle,
car la logique voudrait qu’elle corresponde au début du film. La structure est
1a pour faire ressentir le vertige de I’horreur, le poids du temps et du drame qui
s’est tramé. Les crédits fluos sur fond noir ouvrent le film et défilent a I’envers
(typographié ISASAHVHSACIAIH sur les affiches), les lettres tournent alors sur
elles-mémes, sur un fond musical solennel, affublé du proverbe épique «tempus
edax rerumv (traduction: Le Temps dévore tout). Le début du film voit un vieil
homme intoxiqué annoncer prophétiquement «qu’il n’y a pas de méfait, rien
que des faits», et «qu’il faut continuer a se battre et a vivre». Ceux qui ont vu Seu!/
contre tous (Noé, FR 1998) reconnaitront Philippe Nahon. Dans Irréversible,
en homme brisé, il ne fait qu’une courte apparition, presque prophétique par
ses paroles. Un clin d’ceil de Noé a son film précédent, Seul contre tous, qui se
concentre sur le quotidien de Nahon, propriétaire d’une boucherie chevaline
dans une banlieue frangaise glauque dont il n’arrivera jamais a s’extraire. Nous
sommes confrontés a sa colére, son racisme, et a sa relation trouble et incestu-
euse avec sa fille unique. I’inceste, sous diverses formes, reviendra, présente
dans Climax (Noé, FR 2018) et surtout dans Enter the Void (Noé, FR 2010)
entre Oscar et Linda, un amour fraternel qui se poursuivra jusqu’apres la mort
a travers P’esprit d’Oscar.

Faisant le lien entre les séquences par un fade in/out, la caméra
d’Irréversible — véritable narratrice omnisciente — est montée soit sur une grue
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(plan d’ensemble du club, vu de I’extérieur; plan du parc verdoyant a la fin), soit
en plan fixe afin de cadrer les faits. Il s’agit de poser un cadre concret. Autre-
ment, dans la plupart des scénes d’action, elle est libre, déstructurée, et projette
le spectateur dans la confusion et le désordre tant émotionnel que physique
du récit. Un procédé qu’on retrouvera également dans Enter the Void, encore
plus poussée, pour retransmettre en POV ce que ’ame d’Oscar pergoit, autant
apres sa mort, planant au-dessus de Tokyo, que durant sa vie terrestre, ses hal-
lucinations sous DMT et ses souvenirs d’enfance. Le spectateur est immergé
dans un monde de bruit et de fureur, privé de tout dialogue, de tout repére
visuel, uniquement transporté par une rage vengeresse palpable en «crescen-
do. Face a ’animalité des images, on peut a peine commencer a comprendre
I'inexplicable, au fur et a mesure que les séquences dévoilent les évenements
qui ont eu lieu en amont de ’agression d’Alex (Monica Bellucci). Par deux fois,
son personnage annonce les faits. Elle dit, outre avoir fait un réve d’un tunnel
rouge cassé en deux, lire un livre qu’on la voit lire au plan final du film (An
experiment with time de J. W. Dunne). Selon ’ouvrage, explique-t-elle a Pierre
et Marcus, «le futur est déja écrit, tout est 1a, dans les réves». Le motif du livre
comme guide des vivants sera repris dans le prochain film de Noé, Enter the
Void, ou Oscar, le protagoniste principal lit le Livre Tibétain de la vie et de la
mort qui présage 'immortalité de son ame apres s’étre délogée de sa dépouille
mortelle. Les prémonitions d’Alex dans Irréversible font ’ossature de 1’ceuvre
de Noé et le rythment.

Lesthétique de Noé

Le film Irréversible ne dure d’ailleurs que 96 minutes mais les plans sont telle-
ment chargés de symbolisme et d’émotions que ’ccuvre, forte de sa structure
en boucle réversible, parait retracer un drame infini dont le public demeure
prisonnier. Le spectateur passe par les roles de témoin d’une violence inouie,
observateur de la douleur et voyeur. Les infernales lumieres rougeatres, ainsi
que les nombreux flashs stroboscopiques contribuent autant que la bande son
a donner corps a un récit de vengeance aveugle et a une épaisse ambiance mal-
saine. La couleur rouge, symbole ambigu de la violence et de ’amour, domine
dans chaque scéne d’agression ou de meurtre. Lors de la scéne de viol, le rouge
omniprésent, tranche avec le blanc de la robe d’Alex, accentuant ainsi ’amour
violent et meurtrier. Le jaune orangé colore quant a lui les scénes d’amour et
de sérénité. Climax offre énormément de plans rouges lors des scénes de délire
et de violence. Parallélement a une musique originale composée par Bangalter,
les trente premiéres minutes du film sont accompagnées d’un bruit de fond
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d’une fréquence de 27 Hz4 (basse fréquence proche d’un infrason), aussi utilisé
par la police pour calmer les émeutiers. Difficilement audible, il peut étre res-
senti et provoquer nausées et vertiges. LLa basse fréquence contribue a modeler
une tension palpable. Graphiquement, I’admiration de Noé pour Kubrick, et
tout particulierement 2001: Odyssée de ’espace (Stanley Kubrick, UK 1968),
transparait autant dans les couleurs vertigineuses que dans la musique (la 7e
Symphonie de Beethoven est aussi utilisée dans le film culte) et méme sous
forme de poster dans la chambre du couple. L’affiche, qui représente un feetus,
apparait encore comme un symbole cyclique de (re)naissance et de régénérati-
on, donc de maternité.

Le réalisateur reste fidéle a lui-méme dans Climax (notamment pour le
montage et les mouvements de caméra), tout en ajoutant une sensible touche
d’humour et d’absurde assez surprenantes a un récit cauchemardesque inspiré
de faits réels survenus pendant I’hiver 1996 en France. Noé reléve le défi de
filmer la violence et la souffrance d’un autre point de vue, cette fois par le médi-
um de la danse. Des mouvements archi-chorégraphiés, des gestes mesurés pour
une expression du viscéral. A ’avant-premiére suisse en juin 2018 a laquelle il
n’a pu assister que par appel vidéo en direct, il est tout sourires et taquin. Il est
accueilli en véritable rock star par les cris et applaudissements d’un public assez
jeune, avides de découvrir son film, tourné en 15 jours et présenté a la quinzaine
des réalisateurs le mois d’avant a Cannesl.Via I’appel vidéo, Noé nous explique
qu’il a eu I’idée de filmer une troupe de danseurs parisiens des banlieues, prati-
quant le voguing? lorsqu’il était a un «ball> (un bal de voguing) organisé par des
troupes parisiennes, dont Kiddy Smile, acteur dans Climax, DJ et artiste hip-
hop militant pour les droits LGBT, fait partie3. Avec beaucoup d’humour, Noé
nous souhaite une bonne projection, une «belle expérience» et espere vraiment
que «personne ne sortira de la salle avant la finn4 méme si il répéte que C’est a
son avis, son film le plus mesuré car «l a décidé de ne pas montrer de pénis
dedans». Rires. Une forme de compromis.

Nostalgie 90’s et VHS

Dintrigue du film est simpliste. Une troupe de danseurs urbains féte la fin d’un
stage, et quelqu’un met du LSD dans la sangria, a leurs dépens. S’ensuivent hal-
lucinations, délires, crises d’épilepsie et situations improbables et faicheuses que
chacun vit difféeremment. Leur esprit devient paradis ou enfer et les confronte
a leurs névroses et leurs psychoses pendant une longue nuit. La connaissance
de soi, ’expérience par la transgression, encore une fois. Nous rencontrons le
groupe de danse par les vidéos de casting spontanées, non dénuées d’humour,
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qui ouvrent le film. «Crois-tu au Paradis?» «Oui. Parce que je veux y croire» ou
encore «J’ai quitté Berlin car il y avait trop de drogues, mon ex-coloc prenait de
I’acide par les yeux, c’était trop nul.» Il y a aussi une lecture paralléle du sort de
ces individus, enfermés dans une salle des fétes glauque, qui ne vivent que dans
et par leur corps, et pour lesquels s’échapper psychologiquement est doulou-
reux, voire inconcevable. Noé pousse souvent des appels a voir autrement et a
penser a ’au-dela, a une autre division du temps. Il faut souligner que les vidéos
de casting sont projetées au centre de ’écran encastrées dans une bibliothéque
et bordées de VHS a la typo reconstituée par T. Kan, le graphiste collaborant
avec Noé depuis plusieurs années. On y retrouve les références cultes du réali-
sateur: Zulawski, Kubrick, des films d’horreur, Fassbinder.

Climax, en huis clos, est scindé en deux actes. On nous offre plusieurs
versions, deux facettes de la vie comme si 'une était «la joie de vivre» et la
deuxieme «’enfer de la réalité». Le film s’ouvre dans une insouciance festive:
une chorégraphie hallucinatoire de 10 minutes (sur un remix de Cerrone, le
culte «Supernature>) en plan continu dont aérien, puis bascule fatalement. On
reconnait aussi la familiére division du film en chapitres avec les citations en
typographie épaisse, imposante («Naitre et mourir sont des expériences extra-
ordinaires. La vie est un plaisir fugace.»). Ces phrases, comme des sentences,
prédisent le sort des protagonistes du film, et définissent ce qui va suivre. Une
segmentation discontinuée du récit opérée dans Irréversible, et dans Love égale-
ment. Le mot expérience pour parler de son travail prend encore une fois tout
son sens lors du visionnage de Climax. Les infernales lumiéres rougeatres, la
caméra en tourbillon, le cadrage cru et les plans aériens évoquent Irréversible. 11
faut mentionner la musique du film, un mélange de classiques ¢électro, techno
et de funk; et de nouveaux morceaux composés pour le film par Thomas Ban-
galter (la moitié de Dajt Punk avait aussi composé pour Irréversible) qui se ma-
rie parfaitement aux images, véritable ciment d’ambiance. Climax reste une co-
médie musicale d’horreur et le titre semble faire référence au point culminant,
qu’il soit de I’horreur, d’une représentation artistique ou du plaisir sexuel. La
bande son est primordiale chez Noé, qui choisit minutieusement les morceaux
afin qu’ils épousent parfaitement ’image. Dans Climax, il n’y a presque aucun
instant sans musique, qu’elle soit en fond, ou mise a I’avant pour accompagner
les sentiments des personnages. Windowlicker d’Aphex Twin qui résonne au
plus haut du trip collectif est 1a pour faire ressentir au spectateur le point maxi-
mal de ’horreur et de ’exacerber. Le doux et mélancolique Angie des Rolling
Stones, survient, salvateur, aprés la tempéte, comme une plainte, un constat
triste de la féte.

Le public reste absorbé et évidemment horrifié pendant la plus grande partie
du film, mais quelques rires nerveux s’élévent dans la salle. Il faut dire qu’il y
a aussi énormément d’humour noir et d’absurde a voir ces personnages qui se
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débattent vainement contre une force immatérielle, invitée par la féte et le désir
de démesure, qui prend possession de leur esprit et de leurs corps. Un paralléle
intéressant avec la danse (vitale), la mesure du geste et la précision jusque dans
I’agression et la panique. Une démarche similaire a celle entreprise dans Irré-
versible, résultant en une ceuvre franche, physique, une danse tribale voguant
entre le profane et le spirituel.

Metteur en scéne impulsif et cru, le travail de Gaspar Noé n’en est pas
moins captivant. Il méne depuis la fin des années nonante une croisade contre
les convenances cinématographiques et cherche incessamment un compromis
entre film narratif et film hallucinatoire, en ayant recours a I’expérimental (3D).
Dans un paysage cinématographique francgais de plus en plus prudent, répétitif
et cloisonné, il reste authentique dans sa facon de filmer et défend avec fran-
chise la richesse de sa démarche artistique. Alors Noé¢ arrivera-t-il encore a cho-
quer? Ou a-t-il trop habitué son public a son propos, le rendant plus émoussé?
Par sa soif de renouveler ses techniques filmiques, de changer de genre, de col-
laborer avec des acteurs rares et talentueux, on ne peut nullement lui reprocher
d’avoir bridé son ¢élan et de s’étre embourbé dans les mémes tropes. Sans doute
que le public, de plus en plus jeune et curieux, davantage exposé a I’actualité
d’une violence banalisée, toujours plus connecté, ne cherche qu’a comprendre
sa démarche et 4 admirer son travail pour ce qu’il est intrinséquement: nourri
de références cinématographiques, profondément humain et introspectif.

Rappelons que la Quinzaine des Réalisateurs est non compétitive, mais que le film a remporté
P’Art Cinema Award en mai 2018.

Apparu dans les années 1970 parmi la communauté transgenre et gay des afro et latino-améri-
cains, le voguing est caractérisé par la pose-mannequin, telle que pratiquée dans le magazine
américain Vogue durant les années 1960 et lors des défilés de mode, intégrée avec des mouve-
ments angulaires, linéaires et rigides du corps, des bras et des jambes. Ces équipes se retrouvent,
et s‘affrontent en chorégraphie, lors d’événements, les (balls) (anglais) ou «balls de voguing.
Dans les années 1990, le voguing est connu pour avoir inspiré le titre Vogue de Madonna.
Vous pouvez voir ses vidéos et ses interviews engagées en faveur de la politique LGBT et contre
les discriminations, pour notamment le Grand Journal.

Inside joke: les projections cannoises des films de Noé sont souvent trés vite désertées di a la
violence visuelle de ses ceuvres.

CINEMA #65 SKANDAL 93



Momentaufnahme von Stéphane Mitchell, Co-Prasidentin von SWAN

Tomboy de Céline Sciamma (FR 2011)

Le second long-métrage de la réalisatrice francaise Céline Sciamma
crée le scandale. Des associations de parents boycottent les

projections sur Arte et au sein du programme national Ecole et Ciné-

ma de cette oeuvre qui ferait le prosélytisme de la <théorie du
genre>. En racontant 1’été de Laure, qui, prise pour un garcon, se
fait passer pour Michaél, Sciamma déchaine les foudres. Certains

y lisent un essai sur 1’homosexualité enfantine, d’autres une apo-
logie de la dysphorie de genre. Sciamma, elle, déclare vouloir
traiter de 1l’enfance, période clé des questionnements sur 1’identité.
Ce que Tomboy interroge, c’est surtout la notion de gravité de

la fluidité du genre. Laure/Michaél joue: sous son speedo, son faux
pénis est en pate a modeler.. verte. Au contraire d’une identité

qui se forgerait linéairement et unilatéralement, il s’agirait plutdt
d’un «féminin> complexe et multiple, non cadré, qui s’amuse en
adoptant plusieurs formes. En offrant la possibilité au spectateur
de questionner son propre regard sur les <filles> au cinéma, Sciam-
ma ouvre la porte vers une universalité de 1’histoire de jeune fille.

CHRISTIAN ALEXIUS
ANGRIFF DER SKORPIONE —
L’AGE D’OR VON

LUIS BUNUEL ,

UND SALVADOR DALI

Aus nichtigem Grund erschiesst ein Vater seinen Sohn mit einem Jagdgewehr.
Zuvor hatte der Junge ihm zum Scherz die Zigarette aus der Hand geschlagen,
was der Wildhiiter gleich mit zwei Schiissen quittiert — den zweiten auf seinen
Sohn abfeuernd, als dieser bereits niedergestreckt auf dem Boden liegt. Keiner-
lei Zeichen der Reue lassen sich in seinem Gesicht ausmachen und auch die
abendliche Gesellschaft am Hof des Marquis von X, auf dessen Anwesen sich
der Vorfall ereignet, zeigt sich unbeeindruckt vom Tod des Jungen durch seines
Vaters Hand. Es sind Szenen wie diese, die L’dge d’or (Das goldene Zeitalter, FR
1930) von Luis Bufiuel und Salvador Dali zu einem der grdssten Aufreger und
Skandalfilme in der Geschichte des Kinos haben werden lassen. Nur wenige
Tage nach seiner ersten 6ffentlichen Auffithrung Ende November 1930 wurde
der Kinosaal des Studio 28 am 3. Dezember im Montmartre wihrend einer
Vorfithrung des Films gestiirmt. Von militanten Rechten und Antisemiten der
Ligues des Patriotes und Ligue Anti-Juive, fiir die er einen Angriff auf all das
darstellte, was ihnen heilig war: Religion, Familie, Vaterland. Sie bewarfen die
Leinwand mit Tinte, ziindeten Rauchbomben, um die Zuschauer_innen aus
dem Kinosaal zu vertreiben, und zerstorten eine Ausstellung surrealistischer
Gemailde im Foyer des Kinos. Der Vorfall machte L’dge d’or zu einem Politikum
und liess ihm eine erhohte Aufmerksamkeit in der franzosischen Presse zukom-
men, bis er weniger als 14 Tage spéter schliesslich von der Zensur verboten und
die Beschlagnahmung aller existierender Kopien des Films angeordnet wurde.
Begriindung: Es handle sich um kommunistische Propaganda.

Es sind nur wenige Filme, die André Breton und Paul Eluard in ihrem
Dictionnaire Abrégé du Surréalisme 1938 als die bedeutendsten Erzeugnisse der
Bewegung anfithren: Emak-Bakia (FR 1926) und L’ézoile de mer (FR 1928)
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von Man Ray, Anémic cinéma (FR 1925) von Marcel Duchamp, La perle (BE
1929) von Georges Hugnet sowie Un chien andalou (Ein andalusischer Hund,
FR 1929) und L’dge d’or von den beiden bereits genannten Luis Bufiuel und
Salvador Dali.! Versammelt werden hier nur Filme von Regisseuren, die be-
kennende Surrealisten waren oder zumindest in Verbindung mit der Bewegung
standen. Gruppenzugehorigkeit alleine macht einen Film allerdings noch nicht
per se surrealistisch, und so enthélt die Liste auch einige Streitfille, an denen
sich bis heute die Diskussion daruber entziindet, was Surrealismus im Film ist

Voller tibersteigerten Hasses und ohne Zeichen der Reue erschiesst der Wildhiiter seinen

eigenen Sohn in L’dge d’or (FR 1930).

taud zwar von einem Mitbegriinder der Pariser Gruppe, die Inszenierung durch
die Impressionistin Germaine Dulac wurde seinen eigenen Erwartungen und
denen der Surrealisten allerdings nicht gerecht. Zu leicht liess sich das Gezeigte
schlicht als Traum seiner Hauptfigur abtun, und auch Artauds Vorstellung von
einem durch Schocks fiir die Augen des Publikums geprigten Film fand sich
in ihm nicht wieder. Erwdhnung findet La coquille et le clergyman im Diction-
naire aber auch deswegen nicht, weil Artaud im Laufe der Zeit, wie so viele
andere Mitglieder auch, exkommuniziert und von der Gruppe ausgeschlossen
wurde. Generell machen es die hidufigen Wechsel zwischen den unterschiedli-
chen Avantgardebewegungen und Kiinstlergruppen der Zeit schwierig, Filme
allein aufgrund der Angehorigkeit ihrer Regisseur_innen oder anderer an der
Produktion beteiligter Personen einer bestimmten Bewegung zuzuordnen. Die
Schwierigkeiten bei der Klassifizierung dieser Filme rithren vor allem aber da-
her, dass es bis zum Erscheinen von Un chien andalou keine einheitliche Vorstel-
lung innerhalb der Gruppe davon gab, wie ein surrealistischer Film auszusehen
habe und wie sich das Medium am besten fiir ihre Zwecke nutzen liess.

Film als bewusste Halluzination

und was nicht. Die Filme von Man Ray beispielsweise werden hiufig eher dem
Dadaismus zugeordnet und fanden bei ihrem Erscheinen kaum Beachtung von-
seiten der Surrealisten. Wie andere im Dictionnaire genannten Filme werden sie
vermutlich nur angefiihrt, um die filmische Liicke zu schliessen, die ansonsten
zwischen dem Erscheinen des ersten surrealistischen Manifests (1924) und der
Premiere von Un chien andalou klafft — dem ersten Film, der von den Pariser
Surrealisten um ihren Wortfiithrer Breton als wahrlich surrealistisch gefeiert wur-
de. La coquille et le clergyman (FR 1928) dahingegen, der im wissenschaftlichen
Diskurs mittlerweile hdufig als erster surrealistischer Film gilt, wird von Breton
und Eluard nicht aufgefiihrt. Das Drehbuch zu diesem stammt mit Antonin Ar-
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Was die Gruppe der Surrealisten allerdings von Beginn an eint, ist die Begeis-
terung fiir das Kino und den Film, wobei sie vor allem als leidenschaftliche Ki-
noginger und Filmtheoretiker hervortreten. So beschreibt André Breton etwa,
wie er zusammen mit Jacques Vaché von einem Lichtspielhaus zum anderen
wandert, wahllos Karten fiir Vorstellungen kauft, ohne sich vorab tiiber die dort
gezeigten Filme zu informieren, deren Vorfithrungen an einem beliebigen Punkt
betritt und beim ersten Anzeichen von Langeweile direkt wieder verldsst, um
sich zum nichsten Film aufzumachen und so weiter. In den Kopfen der beiden
entstand so ein ganz neuer Film, zusammengesetzt aus den Eindriicken, die
sie auf diese Weise in den Kinos gesammelt hatten.2 Sie erfreuten sich daran,
surrealistische Momente in kommerziellen Filmproduktionen wie Louis Feuil-
lades flinfteiliger Fantémas-Reihe (FR 1913-1914), den Komd&dien von Charles
Chaplin und Buster Keaton oder den Abenteuerfilmen mit Douglas Fairbanks
sen. in der Hauptrolle aufzuspiiren, und bringen selbst eine ganze Reihe film-
theoretischer Schriften und Kritiken hervor. Im Kino sahen sie ein surrealisti-
sches Potenzial verborgen, betonten hiufig gar, dass der Film das dem Surre-
alismus angemessenste Medium sei. Dies hingt vor allem damit zusammen,
dass sie in der Rezeptionssituation eines Films Ahnlichkeiten zur Erfahrung des
Traums ausmachten. Fir die Surrealisten kommt dem Traum eine ganz we-
sentliche Rolle zu, da sie die Authebung der strikten Trennung zwischen Rea-
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litdt und Traum anstrebten, um zu einer neuen, absoluten Form der Realitit,
namentlich der Surrealitdv, zu gelangen. Gefordert wird von den Surrealisten
kurz gesagt eine Absage an die «Herrschaft der Logik»3, der sie die Aktivierung
des Unbewussten und eben den Glauben an die «Allmacht des Traumes»4 ent-
gegensetzen. Zentral fiir ihre Analogie zwischen Film und Traum ist dabei der
abgedunkelte Kinosaal, der es uns als Zuschauer_innen ermdégliche, im Wach-
zustand etwas Trauméihnliches zu erleben, und so einen Zugang zum eigenen
Unterbewusstsein schaffe. Jean Goudal spricht in seinem Aufsatz Surréalisme et
Cinéma (1925) vom Film daher auch als einer bewussten Halluzination.5

Warum dauert es aber trotz der bestehenden Faszination fiir das Kino so
lange, bis mit Un chien andalou das erste fiir die Gruppe authentische Zeugnis
des Surrealismus im Film entsteht? Dies liegt insbesondere daran, dass die zeit-
aufwendigen und detailreichen Planungen, die mit der Produktion eines Films
einhergehen — an welchen Orten wird gedreht, wo wird die Kamera aufgestellt,
welchen Bildausschnitt soll sie aufnehmen etc. —, im kompletten Gegensatz zu
den von den Surrealisten bevorzugten Arbeitsmethoden stehen, die genau diese
Form der Planung und Intention auszuschalten versuchen. Dies wird bereits
mit Blick auf eine Kurzdefinition der Bewegung aus dem ersten Manifest von
Breton deutlich: «Reiner psychischer Automatismus, durch den man miindlich
oder schriftlich oder auf jede andere Weise den wirklichen Ablauf des Denkens
auszudriicken sucht. Denk-Diktat ohne jede Kontrolle durch die Vernunft, jen-
seits jeder asthetischen oder ethischen Uberlegung.»6 In der ersten Hélfte der
1920er-Jahre beschrinkte die Gruppe sich daher noch auf das Verfassen von
Drehbiuichern, von denen sie von vorneherein schon wusste, dass ihre filmische
Umsetzung nicht moglich war.

Im Dienst der Revolution

Es ist der Schnitt durch das Auge einer jungen Frau, der Un chien andalou er-
Offnet und bis heute das berihmteste Schockbild des Films darstellt — ein Film,
dessen Bilder nach Aussage von Buiiuel und Dali keine Bedeutung vermitteln
wollen und deren Anordnung keinerlei Sinn transportieren soll. Und doch laden
sie geradezu zu Interpretationen ein, und so kann der Schnitt durch das Auge
symptomatisch fiir das stehen, was in den darauffolgenden insgesamt 16 Mi-
nuten kommen wird: ein Angriff auf die Wahrnehmung der Zuschauerin, eine
Attacke auf etablierte Sehgewohnheiten und damit die Konventionen des nar-
rativen Films. Un chien andalou verbindet Einstellungen assoziativ miteinander,
iiberblendet von der Detailaufnahme einer mit Ameisen iibersiten Hand auf
die Achselhaare einer Frau, um schliesslich auf einem Seeigel zu enden; sprengt
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das raumzeitliche Kontinuum, wenn er seine Protagonistin durch eine Tir in
ihrer Wohnung direkt an einen Strand gelangen lasst; zersetzt den menschli-
chen Korper, wie es der bereits erwdhnte Angriff auf das menschliche Sehorgan
deutlich macht. Zentral fiir den Film ist neben seinen Verstdssen gegen Normen
und Regeln des Erzdhlkinos die Arbeit mit solchen Schockbildern — wie Artaud
sie bereits gefordert hatte —, die ihre Wirkung nicht verfehlten. Der Film wurde
ganz im Sinne der Surrealisten zu einem der grossen Aufreger in der Geschichte
des Mediums, gleichzeitig aber auch von der zeitgendssischen Kritik begeistert
aufgenommen und fir seine poetische Ausdruckskraft gefeiert. Infolgedessen
wurde Un chien andalou zu einem kommerziellen Erfolg und blieb acht Monate

Wimy

Das erste Schockbild des surrealistischen Films: Der Schnitt durch das menschliche Auge
mit dem Rasiermesser in Un chien andalou (FR 1929).

lang im Programm des Studio 28, und das obwohl, oder vielleicht gerade weil
sein Verbot immer wieder gefordert wurde. Eine Provokation stellte der Film
also durchaus dar, 16ste allerdings nicht den handfesten Skandal aus, den die
Gruppe sich erhofft hatte. Dazu gilt es zu wissen, dass der Surrealismus sich
mitnichten nur als ein kiinstlerisches Programm verstand. Immer wohnt ihm
ein revolutiondrer Impetus inne, der sich gegen die biirgerliche Ordnung richtet
und eine radikale Umwilzung der Gesellschaft anstrebt. Bunuel erinnert sich
in seiner Autobiografie:
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«Fiir die Surrealisten, die sich nicht als Terroristen, als bewaffnete Aktivisten
betrachteten, war die Hauprwaffe im Kampf gegen die ihnen verhasste Ge-
sellschaft der Skandal. Er erschien thnen lange Zeit als das wirksamste Mit-
tel, um die soziale Ungleichheit, die Ausbeurung des Menschen durch den
Menschen, den verdummenden Zugriff der Religion, den plumpen kolonia-
listischen Militarismus zu entlarven und die geheimen, widerwdrtigen
Triebfedern des zu stiirzenden Systems aufzudecken. [...] Das eigentliche
Ziel des Surrealismus war nicht, eine literarische Bewegung ins Leben zu
rufen, auch keine neue Malerei, nicht einmal eine neue Philosophie, sondern
die Gesellschaft hochgehen zu lassen, das Leben zu dndern.»7

Wie genau die Surrealisten allerdings tiber den Bereich des rein geistigen und
moralischen Widerstands hinaus politisch und sozial aktiv werden sollten, stellte
von Beginn an einen Streitpunkt innerhalb der Gruppe dar. Um zu demonst-
rieren, dass sie die tatkriftige Aktion nicht scheuten, traten fithrende Mitglieder
wie Breton und Louis Aragon Mitte der 1920er-Jahre der Kommunistischen
Partei Frankreichs bei — ein aufrichtiger, wenn auch rein symbolischer Akt, da
sie sich nicht als politische Kédmpfer verstanden. Fiir die Kommunistische Partei
hegte die Gruppe Sympathien, da sie in ihren Augen die einzige politische Be-
wegung der Zeit darstellte, die sich wahrlich revolutionir nennen konnte. Der
Beitritt einiger ihrer Mitglieder zur KPF fiihrte zugleich jedoch zu neuen Unru-
hen innerhalb der Gruppe: Sollte sie weiterhin ihre Autonomie behaupten oder
sich vollstdndig der Partei unterstellen? Der von Breton anvisierte Mittelweg
einer Koexistenz, dem unabhéngigen surrealistischen Streben hin zur selben
Revolution, die gleichzeitig auch die Kommunisten mit ihren Mitteln herbei-
filhren wollten, stellte fiir beide Lager letztlich keine befriedigende L.osung dar.

Das Jahr 1930 markiert dann nicht nur fiir die Surrealisten eine Zisur,
da unterschiedliche Krisen in Europa und den USA das Ende der Nachkriegs-
zeit einlduten. Im selben Jahr verdffentlicht Breton das zweite Manifest der Be-
wegung, in dem er den Standpunkt des Surrealismus neu definiert und neben
der kiinstlerischen Auflehnung nun auch eine klare politische Entschiedenheit
gegen die bestehende Gesellschaftsordnung fordert. Es sei das Ziel der Bewe-
gung, «in intellektueller und moralischer Hinsicht eine <Bewusstseinskrise> all-
gemeinster und schwerwiegendster Art auszuldsen».8 Alles miisse getan werden,
«um die Ideale (Familie, Vaterland, Religion» zu zerschlagen».9 Im selben Jahr
benennen die Surrealisten La Révolution surréaliste, die Zeitschrift ihrer Bewe-
gung, in Le Surréalisme au service de la Révolution um. Der neue Name macht
klar, dass es der Gruppe nicht mehr zuallererst um eine eigenstidndige, surrealis-
tische Revolution geht. Deutlich wird dies auch in einem in der ersten Ausgabe
verdffentlichen Telegrammwechsel mit Moskau, in dem die Gruppe verkiindet,
der Revolution ab jetzt zur Verfligung zu stehen.10 Der ebenfalls im gleichen
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Jahr erschienene L’dge d’or fallt somit in die angriffslustigste und kithnste Phase
der Surrealisten, die sich neben der Erforschung des Unbewussten nun ver-
stirkt der politischen Revolution widmen. Entsprechend verdichtet der Film all
das, wofiir die Gruppe zu diesem Zeitpunkt steht, und beschert ihr endlich den
herbeigesehnten Skandal.

Thematisch kreist L’dge d’or wie schon Un chien andalou Uber weite
Strecken um einen Mann, der sich kérperlich nach einer Frau verzehrt und
dem sich dabei eine ganze Reihe von Hindernissen in den Weg stellen. Von Be-
deutung ist hierbei das Motiv der Amour fou, der «wahnsinnigen Liebe) tiber
alle gesellschaftlichen Konventionen hinweg, der die Surrealisten eine beson-
dere Bedeutung beimassen. Im Gegensatz zur romantischen Liebe zeichnete
sie sich fiir die Gruppe durch ein revolutionires Potenzial aus und stellte so-
mit ein wesentliches Mittel zur Zerschlagung der bestehenden Ordnung dar.
Deutlich wird ihre aufriihrerische Kraft gleich bei der Einfithrung der beiden
Hauptfiguren, die im Laufe des Films eine sexuelle Vereinigung anstreben, die
ihnen allerdings nicht vergdnnt sein wird: Sich lustvoll gemeinsam im Schlamm
suhlend, stort die Frau mit ihren ekstatischen Ausrufen die feierliche Legung
eines Grundsteins, woraufhin das Paar strikt voneinander separiert wird. Erst
nach einem mehrere Jahrhunderte liberbriickenden Zeitsprung in die daraus
hervorgegangene Metropole Roms des Jahres 1930 (bei der es sich in Wirklich-
keit um Paris handelt) wird der Mann sich von seinen beiden Bewachern durch
das Vorzeigen eines Dokuments befreien kénnen, das ihn als hochrangigen Be-
amten ausweist. Die implizite Kritik, dass in der 6ffentlichen Wahrnehmung
der christlich-biirgerlichen Gesellschaft dem formellen Status eines Menschen
eine hohere Bedeutung zukomme als seinem Verhalten, akzentuiert sich im Fol-
genden durch seine Attacke auf einen blinden Passanten, die keinerlei Restrik-
tionen nach sich zieht. Hierin steckt ein weiterer Kritikpunkt: Die Gesellschaft
unterdriickt das freie Ausleben der eigenen Sexualitit, die darauthin in Gewalt
umschligt — was bereits unmittelbar nach der Festnahme sichtbar wird, als der
Mann einem kleinen Hund einen beherzten Tritt versetzt und voller Inbrunst
einen Kéfer zertrampelt.

Bleibt Un chien andalou noch auf der privaten, zwischenmenschlichen
Ebene verortet, so geht die Amour fou in L’dge d’or dariiber hinaus und nimmt
gesamtgesellschaftliche Prozesse in den Blick. Damit einher gehen weitaus
priagnantere und eindeutigere Angriffe auf Religion, Familie und Vaterland als
noch im ersten Film, ganz so, wie Breton sie in seinem zweiten Manifest ge-
fordert hatte: Auf der Insel, auf der sich die ersten Szenen des Films abspie-
len, ist eine Gruppe von Reprisentanten der katholischen Kirche zu sehen, von
denen wenige Szenen spiter nur noch Skelette Ubrig sind, die die Insignien
ihrer Religion am fleischlosen Korper tragen. Bereits eingangs geschildert wur-
de die Erschiessung eines Kindes durch den eigenen Vater, was die anwesende
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Bourgeoisie ebenso grossziigig ignoriert wie einen Pferdekarren, der von Bau-
ern durch den Ballsaal gefiihrt wird, oder das Dienstmédchen, das vergeblich
versucht, sich vor dem ausbrechenden Feuer in der Kiiche in Sicherheit zu
bringen. Erst eine Ohrfeige, die die Hauptfigur der Gastgeberin verpasst, sorgt
bezeichnenderweise fiir Aufsehen unter den Giésten. Als Kondensat all dessen
kann schliesslich die Szene gelten, in der der Protagonist voller Wut, dass seine
Angebetete ihm letztlich einen anderen Mann vorzieht, eine ganze Reihe phal-

Die Skelette einer Gruppe katholischer Wiirdentriger als Uberreste einer zu Ende gegange-

nen Zeitrechnung in L’dge d’or.

lischer Gegenstinde aus dem Fenster wirft, die noch einmal symbolisch
fir die unterschiedlichen Angriffsziele des Films stehen: Religion, Arbeit,
Kolonialismus und Familie werden hier in Form eines Erzbischofs samt
Mitra und Krummstab, eines Holzpflugs, der Statue einer Giraffe und
eines brennenden Tannenbaums entsorgt. In ihrem symbolischen Gehalt
verweist die Szene auf einen Moment aus Un chien andalou, in der sein
Protagonist buchstéblich die Last der Gesellschaft mit sich herumtragen
muss. Zu sehen ist dabei, wie er unter grosser korperlicher Anstrengung
an Seilen zwei Klaviere aus dem Off des Bildes hervorzieht, auf denen
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die Kadaver zweier Esel vor sich hin verwesen und neben unterschiedlichem
Strandgut auch noch zwei junge Priester hidngen. Es fillt nicht schwer, die Szene
als Kritik an Kultur (die Klaviere), kdrperlicher Arbeit (die Kadaver von Last-
tieren) und Religion (die beiden Priester) zu lesen, welche die Freiheit des Indi-
viduums einschrianken und sein mogliches Liebesgliick verhindern. Bemerkens-
wert ist dann vor allem auch der an den Roman Les 120 Fournées de Sodome ou
L’Ecole du Libertinage (1785) des von den Surrealisten geschétzten Marquis de
Sade angelehnte Epilog von L’dge d’or: Eine Christusfigur verldsst das Chateau
de Selliny als einer der letzten Uberlebenden einer 120-tigigen Orgie. Als doch
noch eine Frau nach ihnen das Schloss verlassen will, kehrt er postwendend mit
ihr dorthin zurtick, um sein «Werk> zu vollenden. Kurz darauf schliesst der Film
zu den Klidngen des Paso doble «Gallito» mit dem Bild eines Kreuzes, an dem
die Skalpe der toten Frauen aufgehéingt worden sind.

Um seine Angriffe auf gesellschaftliche Institutionen so unmittelbar und
unverhiillt wie moglich darzustellen, verzichtet der Film im Unterschied zu Un
chien andalou weitestgehend auf tricktechnische Effekte wie Uberblendungen
oder Zeitlupen. Das Traumhafte weicht einem deutlich funktionaleren Stil, fast
s0, als wolle sich der Film, wie Robert Short anmerkt, einen dokumentarischen
Anstrich und damit einhergehend eine griossere Glaubwiirdigkeit verleihen.11
Dementsprechend beginnt L’dge d’or mit Ausschnitten aus einer Dokumenta-
tion von André Bayard tber Skorpione, Le scorpion languedocien (FR 1912), in
denen die Tiere sich gegenseitig attackieren und iiber eine eindringende Ratte
hermachen. In ihrem aggressiven und heimtiickischen Verhalten kénnen sie da-
mit symbolisch fiir den Menschen als auch den Film stehen. Die Einteilung des
Letzteren in sechs Segmente wird dabei durch den sechsgliedrigen Schwanz
des Skorpions vorweggenommen, der in einem Giftstachel endet. Analog dazu
hebt sich L’dge d’or mit den Ereignissen im Chéateau de Selliny seinen schérfsten
Angriff bis ganz zum Schluss auf.12

In Bezug auf die oben beschriebenen Schockbilder ldsst sich anhand der
letzten Sequenz eine weitere zentrale Strategie des Films ausmachen. So wird
viel Anstossiges lediglich impliziert und héufig erst durch die Montage mit an-
deren Bildern zum Ausdruck gebracht, wie im bereits erwihnten Schlussbild
mit den Skalpen der Frauen am Kreuz. Von den zeitlich zuvor stattfindenden
brutalen Vorkommnissen wihrend der Orgie berichten dahingegen nur Zwi-
schentitel. Wie schon in Un chien andalou werden Konventionen des narrativen
Films zudem zitiert, nur um sie zu unterlaufen und ins Lécherliche zu zie-
hen. So ergeben etwa die in Bufiuel und Dalis Erstlingswerk mittels Texttafeln
wiederholt eingesetzten Zeitangaben wie «Es war einmal ...» oder «Acht Jahre
spiter» allesamt keinerlei Sinn. In L’dge d’or wird eine empathische Annéhe-
rung der Zuschauer_innen an den Protagonisten durch dessen gewalttitiges
und impulsives Verhalten konsequent unterbunden. Insgesamt frustriert der
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Film, so Paul Hammond, sein Publikum genauso, wie seine Figuren sexuelle
Frustration erfahren: «The theme of the film is frustration, the form of the film
mirrors its theme.»13

Das fehlende Bindeglied

Produziert wurde L’dge d’or ironischerweise ausgerechnet von einem Vertre-
ter der gesellschaftlichen Klasse, die am stirksten im Fokus seiner Angriffe
stand. Der adlige Vicomte Charles de Noailles war ein Bewunderer von Un
chien andalou und gab Bunuel den Auftrag zum Film, bei dem er ihm sdmtliche
kiinstlerischen Freiheiten tiberliess und sich ausschliesslich um dessen Finan-
zierung kiimmerte. Der Vicomte und seine Frau fanden L’dge d’or nach Aus-
sagen Bunuels dann zwar durchaus kostlich, hétten seine skandalose Wirkung
allerdings auch schnell am eigenen Leib erfahren: Nach einer privaten Vorfiih-
rung des Films sei Charles de Noailles am darauffolgenden Tag der Einlass zu
seinem Jockey-Club verweigert worden und seine Mutter habe gar beim Papst
vorstellig werden miissen, um einer Exkommunikation zu entgehen. Nach den
eingangs geschilderten Ausschreitungen und Protesten, die am 12. Dezember
1930 schliesslich zur Verkiindung seines Verbots fithrten, dauerte es rund 50
Jahre, bis L’dge d’or in Frankreich wieder offiziell in den Kinos gezeigt werden
durfte. Die Gruppe der Surrealisten stand dabei von Anfang an und auch ange-
sichts des um sich greifenden Skandals hinter dem Film. In einem Manifest, das
sie zur Premiere des Films in dessen Begleitheft ver6ffentlichten, bezeichnen
sie ihn als unverzichtbare moralische Begleiterscheinung der Borsenhysterie,
dessen Effekt gerade aufgrund seiner surrealistischen Natur unmittelbar sein
werde.14 Von den Gegnern des Films wurde diese «surrealistische Natup al-
lerdings nicht begriisst, brachten sie deren subversive Kraft doch mit dem in
Verbindung, was sie eigentlich fiirchteten: mit dem Kommunismus. Fiir dessen
politische Ziele hegte die Gruppe — wie bereits erwdahnt — durchaus Sympathi-
en, dennoch war und ist L’dge d’or kein kommunistischer Film. Die zweite und
letzte Zusammenarbeit von Bufiuel und Dalil5 stellt stattdessen einen surrea-
listischen Aufruf zur Revolution dar, den radikalsten filmischen Ausdruck eines
von den Surrealisten mit kiinstlerischen Mitteln gefithrten Kampfes gegen eine
Gesellschaftsordnung, die sie verachteten.

Auf vergleichbare Weise beschreibt auch Hammond den Film als
«maximale[n] Ausdruck» des Surrealismus, allerdings einem «bar jeden Echos».
Ldage d’or stellt fiir ihn das «fehlende Bindeglied des filmischen Surrealismus»16
dar, da er aufgrund seines frithzeitigen Verbots ohne nachhaltige Wirkung blieb.
Bis zu dessen Aufhebung im Jahr 1980 gab es nur wenige, heimliche Vorfiih-
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rungen des Films in cinephilen Kreisen; eine von Bufiuel auf rund 20 Minuten
gekiirzte Fassung des Films von 1932 unter dem aus dem Kommunistischen
Manifest entlehnten Titel Im eiskalten Wasser egoistischer Berechnung wurde
ebenfalls verboten. Daran ldsst sich symptomatisch die weitere Entwicklung des
Surrealismus im Medium Film als auch des Surrealismus insgesamt ablesen:
Uberlebt haben die &sthetischen und unterhaltsamen Elemente der Bewegung,
die ihn zu der bis heute populédrsten Kunststromung der Moderne machen, dies
allerdings auf Kosten seiner ethischen und revolutionidren Dimension.

Der einzig wahre Surrealist

Der Einzige, der nach der kurzen Bliite des surrealistischen Films als wahrlich
surrealistischer Filmemacher gelten kann, ist Bufiuel selbst, der sich der Be-
wegung bis zu seinem Tod 1983 eng verbunden fiihlte und weiterhin Kritik an
der bestehenden Gesellschaftsordnung und ihren Grundpfeilern tbte.17 Zwei
weitere seiner Filme wurden ebenfalls Gegenstand eines Skandals und letzt-
lich verboten: Sein dritter Film Las Hurdes (Land ohne Brot, ES 1933), eine
Dokumentation iiber einen der drmsten Landstriche Spaniens, die zusammen
mit seinen ersten beiden Filmen héufig als surrealistische Trilogie zusammen-
gefasst wird, erhielt keine Kinofreigabe; Viridiana (ES/MX 1961) bekam zwar
die Goldene Palme bei den Filmfestspielen in Cannes, nach Protesten des Va-
tikans wurde dem Film vonseiten des Franco-Regimes allerdings riickwirkend
die Drehgenehmigung entzogen, was einem Auffithrungsverbot gleichkam.

Im Gegensatz zu Vertreter_innen der American Avantgarde wie Maya
Deren, Reprisentanten eines «neuen Surrealismus»18 der 1960er-Jahre um In-
gmar Bergman oder Federico Fellini, sowie zeitgendssischen Filmschaffenden
wie Alejandro Jodorowsky oder David Lynch hat sich Buifiuel nie auf eine sur-
realistische Bildsprache, Montage oder vereinzelte Motive beschrinkt, sondern
ist den Idealen der Bewegung bis zu seinem letzten Film treu geblieben. Ganz
gemiss der Aussage Bretons, wonach sich der Surrealismus einzig und allei-
ne etwas von der Gewalt verspreche,19 ldsst Buniuel in der finalen Einstellung
von Cer obscur objet du désir (Dieses obskure Objekt der Begierde, FR/ES 1977)
filmisch noch einmal Taten folgen, wenn er eine Pariser Einkaufspassage von
linksradikalen Terroristen in die Luft sprengen ldsst — und zusammen mit ihr
den gesamten Bildkader.
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Vgl. André Breton/Paul Eluard, Dictionnaire Abrégé du Surréalisme, Paris 1938, S. 12.

Vgl. André Breton, «As in a Wood», in: Paul Hammond (Hg.), The Shadow and Its Shadow:
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André Breton, «Zweites Manifest des Surrealismus (1930)», in: ders. (wie Anm. 4), S. 49-99,
hier: S. 55.

Breton (wie Anm. 8), S. 58.

Zu den politischen Debatten innerhalb der Gruppe der Surrealisten und ihrem Verhaltnis zur
Kommunistischen Partei vgl. Maurice Nadeau, Geschichte des Surrealismus, Reinbek bei Ham-
burg 1986, S. 106 ff.

Vgl. Robert Short, «Iage d’om, in: ders. (Hg.), The Age of Gold: Surrealist Cinema, Los Angeles
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Vgl. The Surrealist Group, «Manifesto of the Surrealist Group concerning L’dge d’om, in: Ham-
mond (wie Anm. 2), S. 182-189, hier: S. 188.

Dalis Beteiligung an dem Film wurde lange Zeit kaum wahrgenommen. Dies liegt u. a. daran,
dass er sich spater selbst vehement von L’dge d’or distanziert hat und Bufiuel ihm in seiner Auto-
biografie nur eine einzige Idee zuschreibt, die Eingang in den Film gefunden habe: Ein Mann lauft
in einem Park mit einem Stein auf dem Kopf an einer Statue vorbei, die ebenfalls einen Stein auf
dem Kopf trigt. Die schriftliche Korrespondenz zwischen den beiden macht allerdings deutlich,
dass Dali wesentlich involvierter in das Projekt war. Vgl. dazu Short (wie Anm. 11), S. 147-155.
Paul Hammond, «Filmischer Surrealismus: Seine Inkarnationen in Zeit und Raum, 1924-1939»,
in: Deutsches Filminstitut — DIF e.V./Deutsches Filmmuseum (Hg.), Bewusste Halluzinationen:
Der filmische Surrealismus, Muinchen 2014, S. 3441, hier: S. 37.

Zur Geschichte des filmischen Surrealismus nach L’dge d’or vgl. Robert Short, «LLegacy: Surrea-
lism and Cinemay, in: ders. (wie Anm. 11), S. 175-188.

Thomas Koebner, «Psychoanalyse im Film/Psychiatrie im Filmy, in: ders. (Hg.), Reclams Sach-
lexikon des Films, 2. Auflage, Stuttgart 2007, S. 556-562, hier: S. 558.

Vgl. Breton (wie Anm. 8), S. 56.

Momentaufnahme von Laura Kaehr, Co-Prasidentin von SWAN

La Lecon de Piano de Jane Campion (NZ/AU/FR 1993)

Ces deux films exposent un théme scandaleux, important et d’actualité:
1’idée qu’une femme qui se voit forcée de poser des actes sexuels
allant a 1’encontre de son gré ou de son désir, elle finira par aimer
ca, voire tomber amoureuse. «Elle 1’a voulu» est un des mythes

sur le viol le plus répandu. Dans le film Cat People (Jacques Tour-
ner, US 1942), la société toute entiére représentée de facon
extrémement misogyne cherche a contrdéler et normaliser la sexualité
d’Irena, 1’héroine, qui ne peut pas vivre sa sexualité comme

elle le souhaiterait. Quand elle est prise de pulsions sexuelles,
elle se transforme en panthére. Cette métamorphose reste tou-

jours hors champ, et avec elle, le point de vue des hommes sur la

sexualité féminine: Dans: La Lecon de Piano de Jane Campion,

1’héroine muette Ada subi les abus de trois hommes. D’abord ceux de
son pére, qui la vendra a un époux abusif, et finalement ceux de
son agresseur qui lui fera subir des abus sexuels pour qu’elle puisse
racheter son piano. Seulement une fois le piano racheté, Ada va

étre d’accord a un rapport avec pénétration.




MORTICIA ZSCHIESCHE
WERK ODER MACHWERK? —
SERIENKILLER-FILME

ALS ZERRSPIEGEL EINER
GESELLSCHAFT

«Skandal! Skandal! Skandall» — wie sich einst der Kritiker Friedrich Luft zur
Premiere des Serienkiller-Psychogramms Peeping Tom (Augen der Angst, GB
1960) von Michael Powell echauffierte, polarisiert die derzeitige Welle an Fil-
men Uber Massenmoérder im Mainstreamkino Filmkritik und Publikum glei-
chermassen. Von namhaften Regisseuren in Szene gesetzt, hinterlassen beson-
ders drei viel diskutierte Produktionen die Frage: Sind diese neuen Filme grosse
Werke oder blosse Machwerke — und was sagt die Filmgeschichte zu einstigen
Serienmorder-Skandalfilmen?

So trieb The House That Fack Builtr (DK/DE/FR/SE 2018) des preisge-
kronten Dogma-Regisseurs Lars von Trier sogar hartgesottene Kreuzberger aus
ihrem Programmkino in Berlin hinaus, als der fiktive Serienkiller Jack (Matt
Dillon) seinem Opfer die Markierung auf ihre Briiste aufzeichnet, an der er sein
Messer ansetzen wird. Auf Jacks Hollenritt, begleitet durch den grossen Mimen
und Iffland-Ring-Triger Bruno Ganz als Verge in einer seiner letzten Rollen,
leistet auch Lars von Trier in Querverweisen Abbitte fiir seine eigenen Regie-
Vergehen an seinen Schauspielerinnen. Wichtiger Schliisselfilm zum Werk eines
Kinstlers oder krankhafte Nabelschau?

Erfolgsregisseur Fatih Akin briiskierte auf der Berlinale mit seinem
drastischen Kammerspiel Der Goldene Handschuh (DE/FR 2019), der die
Verbrechen des Frauenmorders Fritz Honka im Hamburg der 1970er-Jahre
detailversessen im Trinker-Milieu in Szene setzt, um den Bestsellerroman von
Heinz Strunk zu verfilmen — Duftbdume gegen den Gestank von Leichenteilen,
Vergewaltigung mit Spiilbriiste und blutiges Gemetzel in der Dachkammer in-
klusive. Kongeniale Milieustudie eines Hamburger Regisseurs, der seinen Kiez
kennt, oder abartiges Ekelkino?
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Und zur Eréffnung der Filmfestspiele in Cannes schliesslich liess der zweifache
Oscargewinner Quentin Tarantino in Once Upon a Time in Hollywood (US/GB
2019) mit einem grossen Staraufgebot an Schauspielern die Morde der Jiinger
rund um den Sektenfithrer Charles Manson wieder lebendig werden, bei de-
nen 1969 die hochschwangere Schauspielerin Sharon Tate und ihre Freunde in
Hollywood umgebracht wurden. Innovative Fortsetzung im Filmschaffen eines
Cineasten oder kalkulierter Skandal?

MTIME=

YWO0D

BUST N KN

Premiere zum 50. Jahrestag der ermordeten Sharon Tate: Bereits vor seiner Veroffentlichung
sorgte Tarantinos Once Upon a Time in Hollywood fir einen Skandal.

Der Blick auf die Filmgeschichte zeigt, dass Serienkiller-Filme abseits des rei-
nen Genrefilms viel iiber unsere Gesellschaft erzdhlen und zugleich filmésthe-
tisch brillieren kdnnen, auch wenn sie oftmals zum Zeitpunkt ihres Erscheinens
lautstarke Proteste vermeintlicher Sittenwichter auslosten. Einst verfemte Fil-
me wie Peeping Tom von Michael Powell, A Clockwork Orange (Uhrwerk Oran-
ge, GB/US 1971) von Stanley Kubrick, Die Zdrtlichkeit der Wolfe (DE 1973)
von Ulli Lommel und Natural Born Killers (US 1994) von Oliver Stone gelten
mittlerweile als wegweisende Meisterwerke. Sie zeigen erstaunliche Parallelen
zu den drei oben genannten Filmen auf und liefern damit Hinweise, wie sich

CINEMA #65 SKANDAL 109



die derzeitigen Skandalfilme in ihrem Wert schon heute einordnen lassen. Mehr
als 250 Serienmorder-Filme listet allein Wikipedia auf und beginnt mit dem
expressionistischen Stummfilm Das Cabiner des Doktor Caligar: (D 1920) von
Robert Wiene als Archetyp. Als Subgenre des Kriminalfilms enthalten Serien-
killer-Filme oftmals Riickgriffe auf den Horrorfilm, spielen mit «thrill, aber
auch theatralischer Uberhéhung, um ihre Geschichte zu erzihlen. Doch um-
stritten ist, wie weit man dabei gehen darf.

«Es riecht nach schlecht gewordenem Essen und ldsst den Geschmack
von Asche im Mund zurtick»! — so zitiert der Soziologe und Filmtheoretiker
Siegfried Kracauer die Meinung eines zeitgendssischen Kritikers zum Cabinet
des Doktor Caligari. Der Film rief ebenso Abscheu hervor, wie er gleichzeitig
sein Publikum in den Bann zog, nicht zuletzt, weil die unheimliche Begegnung
mit einem echten Jahrmarktmérder die Figur des somnambulen Mérders Cé-
sare (Conrad Veidt) inspirierte,2 der gleichzeitig als Sinnbild fiir das erfolglo-
se Aufbegehren gegen Autorititen steht, verkérpert von Dr. Caligari (Werner
Krauss), der Césare zum Morden schickt.3 Caligar: lasse tief in die Seele ei-
ner Gesellschaft blicken, wie es Siegfried Kracauer in seinem berithmten Werk
Von Caligari zu Hitler von 1947 ausfiihrt und eine Lanze dafiir bricht, wie wir
durch den Film gesellschaftliche Tendenzen entschliisseln kénnen. Er begriin-
det es damit, dass Filme nie nur Produkt eines Individuums seien, sondern
in ihrem Produktionshergang aus Teamarbeit resultierten. Sie erhielten damit
immer Kollektivcharakter, der tiber Einzelinteressen und personlichen Neigun-
gen stehe. Filme seien zudem fiir die Menge gemacht, sodass man davon aus-
gehen miisse, dass sie derzeitige Massenbediirfnisse befriedigten und nationale
Merkmale reflektierten. Und das gelte nicht nur fiir Deutschland, wo vor 1933
neben der Ufa die vielen kleinen Studios in ihrer Verschiedenheit im Angebot
die «Spiegelfunktion des deutschen Films verstirkten». Auch Hollywood miisse
sich dem geistigen Klima anpassen, und auf lange Sicht bestimmten die Be-
diirfnisse des Publikums die Natur der Hollywoodfilme.4 Und das verlangte
immer wieder nach wirklichkeitsgetreuen Sensations- und Skandalgeschichten
uber gruselige Serienkiller, auch wenn sich vordergriindig Kritik und Publikum
zum Zeitpunkt des Erscheinens dieser Filme oft entriistet gaben. Wer will schon
einen vermeintlichen Spiegel vorgehalten bekommen, wenn es um derart Abar-
tiges geht? Doch in der Retrospektive mit gentigend zeitlichem Abstand wurde
einigen der fritheren Skandalfilme spiter Ruhm zuerkannt ob ihrer beklem-
menden Analyse zeitgendssischer Missstdnde und ihrer bildhaften Sprache, die
sozialen Schattenseiten kongenial ins rechte Licht zu rlicken und dabei ihr Pu-
blikum ebenso zu briiskieren wie zu faszinieren.
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Mit dem Kamerastativ in die
Wunde des eigenen Filmgewerbes

«Krank, absonderlich, anwidernd», so titelte der Daily Express 1960 nach der
Premiere von Peeping Tom, der heute zu den Meisterwerken des psychologi-
schen Films zihlt.5 Die Darstellung eines Spanners, der Frauen mit seinem
Kamerastativ qualvoll totet und dabei filmt, katapultierte den preisgekronten
britischen Regisseur Michael Powell (The Life and Death of Colonel Blimp, GB
1943, The Red Shoes, GB 1948, The Tales of Hoffmann, GB 1951) und sei-
nen Hauptdarsteller Karlheinz B6hm, der bisher auf seine Prinzenrolle in den
Sissi-Filmen festgelegt war, ins kiinstlerische Abseits. Vor allem Powell erhielt
nach dem Film lange Zeit keine Finanzierung mehr fiir weitere Projekte und
arbeitete hauptsichlich fiir das Fernsehen. Erst in den 1970er-Jahren erreichte
sein Werk Kultstatus — wiederentdeckt von Martin Scorsese und Francis Ford
Coppola —, bis Michael Powell Anfang der 1980er-Jahre auch offiziell spite
Ehre zuteilwurde. Er erhielt den Ehrenpreis der British Academy of Film and
Television Arts und den Goldenen Lowen der Internationalen Filmfestspiele
von Venedig fiir sein Lebenswerk. Diese nachtrigliche Rehabilitation hat Pow-
ell insbesondere der Wiederentdeckung durch die franzosische und englische
Filmkritik in den 1980er-Jahren zu verdanken. Zudem nannten ihn Regisseure
wie Martin Scorsese, Francis Ford Coppola sowie Brian DePalma als wesent-
liche Einflussquelle.

Peeping Tom erzéhlt die Geschichte des unscheinbaren Kameramanns
Mark Lewis (Karlheinz Bohm), der fiir ein Filmstudio titig ist und ein Doppel-
leben fiihrt. Wir sehen durch den schwer zu ertragenden und zugleich voyeuristi-
schen Blick des pervertierten Filmemachers, wie er sich nach seiner Arbeit unter
einem Vorwand Frauen jenseits der biirgerlichen Gesellschaft — Prostituierte,
Fotomodelle, Tdnzerinnen — mit seiner Kamera néhert, sie auf die immer glei-
che sadistische Weise zur Lustbefriedigung mit seinem Stativ aufspiesst und den
Moment des Horrors und Todes in ihren Augen filmt. In vollgestopften Regalen
seines privaten Studios lagert er diese Filmbéander und ergétzt sich nachtriglich
an seinen Taten. Die Leichen, die mit angsterfiillten, erstarrten Gesichtern auf-
gefunden werden, mehren sich drastisch. Nur die tugendhaft-naive Helen (Anna
Massey), die mit ihrer blinden, alkoholkranken Mutter (Maxine Audley) in
Marks Elternhaus wohnt und sich Mark gefiihlvoll néhert, bleibt verschont. Die
Griinde fiir seine inszenierten Morde offenbaren sich im Laufe der Handlung:
Es sind ein Trauma und mutmassliche Impotenz, verursacht durch Marks Vater,
der als Psychiater Angst bei Kindern untersuchte und seinen eigenen Sohn fiir
Versuchszwecke missbrauchte. Auch er versetzte Mark in Angst und Schrecken,
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indem er ihm beispielsweise einen Leguan auf sein Bett setzte oder ihn ans To-
tenbett seiner Mutter zwang und die Reaktion des Kindes dabei filmte.
In der britischen Presse setzte ein Sturm der Entriistung ein. Selten war sich die
linke wie rechte Presse so einig wie in der einhelligen Ablehnung dieses Films.6
Auch in Deutschland schlugen die Wellen in den konservativen Medien hoch —
der «Schmutz zu Schauzwecken» erhielt von der katholischen Zeitschrift film-
dienst das Siegel «Abzuraten, da im Ganzen untragbar».” Ahnlich wie bei Lars
von Triers Film The House That Fack Built wurde Michael Powell vorgeworfen,
den talentierten Schauspielstab fiir abscheuliche Effekte zu missbrauchen, al-
len voran die beliebte Schauspielerin und Tédnzerin Moira Shearer, die Haupt-
darstellerin aus The Red Shoes und The Tales of Hoffmann, die hier in einer
besonders aufriittelnden Szene um ihr Leben gebracht wird.8 Denn den Clou
behilt sich der Film bis zum Schluss vor, wenn Mark, selbst sowohl Opfer als
auch Titer, qualvoll zu Grunde geht: Die Frauen mussten beim Sterben in ihr
eigenes Gesicht sehen, weil ein Spiegel am Objektiv befestigt war — metaphern-
reicher ldsst sich eine Geschichte tiber Voyeurismus, Eitelkeit und Medien und
zugleich tiber das sadomasochistische Verhiltnis von Regisseur und Akteurin-
nen nicht erzdhlen. Dies war unerhért, nicht nur fiir die damalige Zeit, wie die
Emporung Uber Lars von Triers eigene Hollenfahrt mit Starriege noch heute
zeigt. In Deutschland erschien erst 1961 nach mehreren Zensurschleifen eine
verstimmelte Schnittfassung von Peeping Tom unter dem Namen Augen der
Angst — unsinnigerweise genau ohne die aufklirende Spiegelszene am Schluss.

Nahezu als Blaupause konnte man Peeping Tom nehmen, um Anhalts-
punkte dafiir zu gewinnen, wann es sich beim Serienmérder-Film um ein
schwer zu ertragendes Kunstwerk oder lediglich um ein billiges Genre-Mach-
werk handelt. Michael Powell schaffte es, ganz im Sinn von Kracauer, mit dem
Bild von Kamera und Stativ als Mordinstrumente ganz tief in die Wunde einer
sensationsliisternen Gesellschaft zu stechen, die nach immer mehr <screams on
screen verlangte, und einer Filmindustrie, die ihr dieses liefert. Denn der Hor-
rorfilm hatte damals wie heute Hochkonjunktur. Der Regisseur erlaubt sich
zahlreiche Hinweise auf seine Botschaft. So wird die unmotivierte Hauptdar-
stellerin des Films, der in den Studios von Marks Arbeitgeber gedreht wird,
erst dann zur scream queeny, wenn sie die echte Leiche von Marks Opfer im
Koffer findet. «My instinct says all this filming isn’t healthy» («<Diese Filmerei
ist nicht gesund, sagt mir mein Instinkt»), wie ausgerechnet die blinde Mutter
von Helen ruft, als sie Marks doppeltes Spiel ahnt. Und natiirlich verkorpert
Michael Powell im Film selbst Marks Vater als Wurzel allen Ubels und legt da-
mit den Finger oder besser die Kamera mit ihrem Stativ in die offene Wunde
seines eigenen Gewerbes.

Das Besondere ist diese Metaebene jenseits der eigentlichen Story, die
in einer aussergewohnlichen Bildsprache jenseits der Effekthascherei umgesetzt
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wird. Die Ahnlichkeit zu Lars von Trier ist unverkennbar, wenn dieser analog zu
den Morden von Jack und dessen Leichengerist seine eigenen Filme in schnel-
ler Schnittfolge einbaut, in denen er seine Hauptdarstellerinnen in den Jahren

\

Skandalfilme mit Metaebene: Michael Powell sticht mit Peeping Tom (A) ins Gewebe seines
eigenen Gewerbes, und Lars von Trier reflektiert mit den Morden in The House That Fack
Built (B) seine eigenen filmischen Morde.
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zuvor als gequilte Opfer vorgefithrt hat und sich damit das Fundament fiir
seinen Ruhm schaffte. 34 Jahre nach ihrem Verriss in der Sunday Times9 ent-
schuldigte sich 1994 die Journalistin Dilys Powell an gleicher Stelle bei Michael
Powell und lobte die meisterlichen Leistungen des Regisseurs, seines Dreh-
buchautors Leo Marks und Kameramanns Otto Heller.10 1960 wollte man in
England seinem Vorzeigeregisseur, ganz im Gegensatz zum Hollywoodregisseur
Alfred Hitchcock und seinem Serienkiller-Gegenstiick Psycko (US 1960), den
Riickgriff auf den Horrorfilm einfach nicht zugestehen.11 Powell jedenfalls er-
lebte die spite Ehrerbietung der britischen Leitmedien nicht mehr, er starb
bereits 1990 im Alter von 84 Jahren. Fiir Lars von Trier sollte eine Wiirdigung
besser zu Lebzeiten reichen.

Hungriger Vampir als Zerrbild
einer Mangel-Gesellschaft

Lernen von den filmischen Vorbildern — dies 1dsst sich auch vortrefflich, wenn es
um die Verarbeitung der Taten von historischen Serienmoérdern geht. Eine er-
staunliche Analogie zu Fatih Akins Der Goldene Handschuh weist die Milieustu-
die Die Zartlichkeit der Wolfe (DE 1973) auf. Es ist die zweite Regiearbeit von
Ulli Lommel und war bei Erscheinen ebenfalls ein polarisierendes Werk, das
wie Akins Film fiir den Goldenen Biren bei der Berlinale nominiert war, aber
auf ebenso wenig Gegenliebe bei Kritik und Publikum traf. Friedrich Luft, Star
unter den Feuilletonisten, stand zur Premiere nach den ersten Gewaltszenen
auf und diffamierte den Film lautstark, und 500 andere Zuschauende folgten
ihm, wie sich Regisseur Ulli Lommel erinnert.12 Zdrtlichkeir der Wolfe gilt heute
als sein bester Film, der mittlerweile Kultstatus erreicht hat und noch immer in
internationalen Retrospektiven lduft, auch wenn er zu Unrecht bei der grossen
Offentlichkeit in Vergessenheit geraten ist. Als 1977 der Kritiker Vincent Canby
in der New York Times anlésslich einer Wiederauffithrung in einem New Yorker
Kino seiner Begeisterung Ausdruck verlieh und den Film mit den frithen Wer-
ken von Andy Warhol verglich,13 kam es zu einer schicksalhaften Begegnung
zwischen Lommel und Warhol, der den Artikel gelesen hatte und den Regisseur
nach der Kinoauffithrung am Ausgang abpasste. Eine intensive Zusammenar-
beit der beiden Kiinstler folgte, die Lommels Auftakt zu seiner Regie-Karriere
in Hollywood war, die ohne den Wolf-Film nicht mdglich gewesen wire.
Wihrend sich Fatih Akin dem realen Morder Fritz Honka widmet, der
in den 1970er-Jahren in Hamburg auf dem Kiez vier Alkoholikerinnen aus der
Kneipe «Goldener Handschuh» in seine Wohnung verfrachtete, sie bestialisch
umbrachte, die Leichen dort zerteilte und bis zu ihrer Verwesung lagerte, ist es
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bei Lommel der homosexuelle Fritz Haarmann, genannt der «Der Werwolf von
Hannover», der als Morder von 24 Jungen und jungen Ménnern in den 1920er-
Jahren in die Geschichte einging. Beide Regisseure blicken jeweils um 50 Jahre
zuriick — es brauchte wohl einen grossen zeitlichen Abstand, um einen kiinstle-
rischen Ausdruck fiir die Grausamkeiten der beiden Fritzen zu finden. Lommel
verlegte kurzerhand das Setting in die 1940er-Jahre-Nachkriegszeit mit Film-
noir-Asthetik als Hommage an Fritz Lang. Akin tiberhohte den Trinkhallen-Stil
der 1970er-Jahre mit grotesk-entstellendem Masken- und Kostiimbild.

Die Zirtlichkeit der Wolfe wurde finanziert von Rainer Werner Fassbin-
der, mit dem Ulli Lommel bis 1977 noch in tiber 21 Produktionen zusammen-
arbeitete. Dass der Film ein Kollektivprodukt wurde, ist den engen Verbindun-
gen der Kiinstler untereinander geschuldet, die sich aus dem Antitheater und
vorherigen Filmprojekten kannten: Fassbinder fungierte als Produzent, war ne-
ben Thea Eymeész auch fiir den Schnitt verantwortlich, spielte in einer Neben-
rolle mit und stand hinter seiner Crew, die wihrend der Dreharbeiten in einem
Haus zusammenlebte. Die Star-Besetzung mit der (RWF)-Familie war moglich
geworden, da das Ensemble des Antitheaters zu dieser Zeit am Theater Bochum
von seinem Engagement bei Peter Zadek freigestellt und das Honorar neben-
sdchlich war. So reicht die Besetzung bis in die kleinsten Nebenrollen fiir Stars
wie Jurgen Prochow, Irm Hermann oder Ingrid Carven. Zadek half zudem bei
Kulissen und Kostiimen mit seinem Fundus aus. Hauptdarsteller Kurt Raab,
der auch fiir das Drehbuch und die Ausstattung von Haarmanns Dachstube
verantwortlich war, sah sich ebenfalls zeitweilig als Regisseur. Es ist zudem ei-
ner der ersten grosseren Kinofilme von Kameramann Jiirgen Jiirges, der spiter
zahlreiche Filmpreise fiir seine Kameraleistungen im Neuen Deutschen Film
erhielt. So entstand in einer engen, fantasievoll ausgestatteten Dachstube ein
echtes (Kammen-Spiel mit unheimlich knarrenden Dielen, Engelsgemaélden,
ausgestopften Tieren und einem tiberdimensionierten Holzkreuz an der Wand,
in dessen Schatten die homoerotische Unzucht mit minderjdhrigen Knaben
und ihre Morde geschehen. Die Riumlichkeiten erinnern sofort an Honkas
Hamburger Horrorrefugium, das Akin, anders jedoch als Lommel und Raab,
minutids nach vorliegenden Tatort-Fotos aus Polizeiakten nachstellte und eben-
falls mit einem erstklassigen Theaterensemble besetzte.

Ulli Lommel hatte bereits in mehreren Filmen von Fassbinder mitge-
spielt, darunter die Hauptrolle in Liebe st kdlter als der Tod (DE 1969), und
galt seit diesem Auftritt als deutsche Ausgabe vom eiskalten Engel Alain Delon
(Le samourai, Jean-Pierre Melville, FR 1967) — librigens auch ein (Auftrags-)
Serienkiller. Es war eine hervorragende Entscheidung, Kurt Raab die Rolle des
Fritz Haarmann verkdrpern zu lassen und nicht mit Lommel selbst zu besetzen.
Denn Raab tut dies in jeder Filmminute in iiberzeugender Weise, wenn er aus-
gestattet mit lila Hut, Vollglatze und fast weissem Gesicht, das nur aus seinen di-
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abolischen Augen zu bestehen scheint, durch die disteren Gassen geistert oder
im Spiessrutenlauf an den misstrauischen Nachbarinnen in seine Wohnung hi-
nauf- und herabsteigt. Jiirgen Jiirges vollbringt eine Meisterleistung, wenn er
mit jeder Einstellung Bilder einfingt, die geprigt sind von einer spannungsvol-
len Lichtstimmung und reduzierten Bildkomposition. Er schafft dies mit einem
ausgekliigelten System von sogenannten <Inkis), kleinen 150-Watt-Scheinwer-
fern, die die Szenerie kunstvoll ausleuchten. Teile des Gesichts oder der Kulisse
liessen sich so iiber Spotlights hervorheben. Die physische Ahnlichkeit zu Peter
Lorre in M von Fritz Lang (DE 1931) und dem expressionistischen Licht- und
Schattenspiel sind frappierend. Langs Film wiederum beruhte u. a. auf den
Taten des Serienmorders Peter Kiirten, dem «Vampir von Diisseldorf, der das
Blut seiner Opfer trank. Und genau dieser stand bei Zartlichkeit der Wolfe Pate,
um die Hauptfigur zu zeichnen.

Denn Fritz Haarmann ist bei Ulli Lommel ein ebensolcher Vampir, der
sich erotisch aufgeladen seiner Opfer bedient. Gemeinsam mit seinem Kom-
pagnon (Jirgen Prochnow) dreht er krumme Dinger, wird von der Polizei, die
ihn mit einem Jingling im Bett erwischt, erpresst und muss fiir sie als Spitzel
arbeiten. Nachts bei der Kontrolle auf dem Bahnhof liest er junge Ausreisser
und Strichjungen auf und lockt die Strassenkinder unter dem Vorwand der Hil-
fe in seine Wohnung. Nachdem er die Jungen so in Abhingigkeit gebracht hat,
vergeht er sich an ihnen und versucht, ihre Jugend und Potenz zu inkorporie-
ren, indem er ihr Blut trinkt, sie dabei totet und ihr Fleisch verarbeitet. Aus
ihren Leichen produziert er Wiirste, die er der Kiezdame Louise Engel (Brigitte
Mira) regelmissig in ihrem Lokal vorbeibringt. Das Fleisch, die Lust, der Al-
kohol — Haarmanns Umfeld befindet sich wie bei Akin im tiefsten Sumpf des
Milieus. Hier wird am Bahnhof gesoffen, und bei ausgiebigen Festmahlen mit
Haarmanns Fleisch-Gaben lassen die Zuhilter ihre Méddchen tanzen. Sie pra-
gen damit das Bild einer lustorientierten, degenerierten Mangel-Gesellschaft,
die Haarmann durch seine Taten verzerrt widerspiegelt und in pervertierter
Form steigert. Er ist nur ein einsamer Wolf unter vielen anderen Wolfen, die
ebenso hungrig nach frischem Fleisch sind wie er.

Wenn Haarmann nach seinem Blutrausch die Leichen gerduschvoll
durch die Kammer schleift und ihr Fleisch zerteilt, ahnt seine Nachbarin (Mar-
git Carstensen) nichts Gutes. Wie bei Akin dringt der Schrecken durch die
Wainde, und schliesslich fliegt das Doppelleben von Haarmann auf. In einer
ganz dhnlich arrangierten Abschlussszene kommen in beiden Filmen die Nach-
barn zusammen, um gemeinsam mit der Polizei den Schandfleck aus ihrem
Oberstiibchen zu entfernen. Dabei sind die Zusammenkiinfte von Haarmann
mit seinen Opfern — im Gegensatz zu Akin — von grosser Zirtlichkeit gepragt
und dsthetisch inszeniert, was genau zu seiner Ablehnung beim Publikum fiihr-
te, das sich mit dem Protagonisten identifizierte. Die schonste Szene ist, wenn
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Haarmann einen nackten Knaben beim Baden beobachtet und dieses junge
Wesen, das sich dort am Nass erlabt, mit in sein Bett nimmt, um es dort stumm
auszusaugen. Es ist iibrigens der junge Christoph Eichhorn, der einige Jahre
und Filme spiéter als Hans Castorp in Hans W. Geissendorfers Literaturverfil-
mung Der Zauberberg (DE/IT/FR 1982) dem grossen Publikum bekannt wurde.
Diese zurtickhaltend-poetische Inszenierung der Einsamen und Aussenseiter,
die in starren Bewegungen agieren, wird oft durchbrochen von heiteren Tanz-
stiicken der 1920er-Jahre (Musik: Peer Raben), die eine lakonische Stimmung
erzeugen. Einen Gastauftritt hat dabei der Pianist der Comedian Harmonists.
Es ist ein Stilmittel, das sich in zahlreichen Filmen von Aki Kaurisméki wie von
Rainer Werner Fassbinder wiederfindet und das zum beriihrenden Bekenntnis
fiir die Menschen am Rande der Gesellschaft wird. Noch lange bleiben die
griinlich-braune Farbe der briichigen Gebdude, das strenge Kostiimbild der
1940er-Jahre und die nebelig-frostige Herbststimmung in den Strassen in der
Erinnerung haften.

Serienkiller als Popstars des
Sensationsjournalismus

Auch Regie-Legende Quentin Tarantino widmete sich in seinem neuesten Film
Once Upon a Time in Hollywood als Regisseur, Drehbuchautor und Koprodu-
zent dem realen Serienkiller Charles Manson, mit dessen Gewalttaten er die
Geschichte Hollywoods der spéiten 1960er-Jahre aufs Korn nimmt. Durch den
Sektenfiihrer Manson und die sogenannte (Manson Family) kamen 1969 meh-
rere Menschen ums Leben, darunter die hochschwangere Schauspielerin Sha-
ron Tate, die damals von ihrem Ehemann Roman Polanski ein Kind erwartete.
Vier Anhénger der Manson Family iiberfielen sie in ihrem Haus und erstachen
sie und ihre drei Géste sowie den Hausmeister in einem brutalen Blutrausch.
Wie emotional aufgeladen die Erinnerung an Sharon Tate und der mediale
Umgang mit dem Mord an dem beliebten Hollywoodstar immer noch sind,
zeigte die Reaktion auf den urspriinglich angesetzten Filmstart: Nach zahlrei-
chen Protesten zog Sony Pictures den US-Start am 9. August 2019, dem 50.
Todestag von Sharon Tate, zuriick und verlegte ihn zwei Wochen vor. Zu gross
der Druck der Offentlichkeit und die Angst, durch Pietétlosigkeit den reibungs-
losen Start zu gefihrden.14 Denn auch wenn Charles Manson fiir seine Taten
mit lebenslanger Haft blissen musste, ist es noch gar nicht so lange her, dass er
selbst sein Image aus seiner Zelle heraus pflegte. Bis zu seinem Tod 2017 hatte
er zahlreiche Follower, erfullte Autogrammwiinsche und sein Konterfei prang-
te auf T-Shirts und Kaffeebechern. Die Manson-Figur erhielt als fragwiirdige
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Ikone Einzug in die Popkultur, und die Medien berichteten bis zu seinem Tod
immer wieder Uber ihn.

Das Hakenkreuz, das sich der rechtsradikale Manson selbst auf die Stirn
einbrannte, nahm Tarantino als Motiv bereits in Inglourious Basterds (US/DE
2009) auf, als er dort am Ende Nazis von ihren Héschern brandmarken liess.
Der fatalen Verbindung von extremer Gewalt durch Serienmérder mit Popkul-
tur und Sensationsjournalismus widmete er sich jedoch bereits viel frither. Far
den dreifachen Oscarpreistriager Oliver Stone und seinen Film Natural Born
Killers (US 1994) schrieb er die Drehbuchgrundlage. Sein Stamm-Kamera-

Mickey (Woody Harrelson) und Mallory Knox (Juliette Lewis) morden sich in Narural
Born Killers durch die Vereinigten Staaten und werden dabei wie Popstars gefeiert.

mann, der ebenfalls mehrfach oscarpriamierte Robert Richardson, lieferte eine
irrwitzige Aneinanderreihung von Bildern, die alle gingigen Fernseh- und Me-
dienformate persiflieren, darunter Sitcom, Videoclip, Live-Ubertragung oder
Videospiel. Der Soundtrack umfasst mehr als 35 Popsongs und unterlegt fasst
den kompletten Film. Das schrille Roadmovie tiber Mickey (Woody Harrelson)
und Mallory Knox (Juliette Lewis), die von den Medien verfolgt und kultisch
gefeiert mordend durch das Land ziehen und nach einer blutigen Gewaltorgie
der Polizei entkommen, um eine Familie zu griinden, hinterliess Ratlosigkeit
zur Premiere bei den Filmfestspielen in Venedig: Darf man so etwas zeigen?
Die Diskussion erinnert an Stanley Kubricks anfangs ebenfalls stark um-
strittenen Film A Clockwork Orange (GB/US 1971), den Oliver Stone sogar
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direkt zitiert, wenn Mickey sich ein Auge dhnlich schminkt wie dessen Protago-
nist. Wie Serientiter Alex (Malcolm McDowell) mit seinen <Droogs»-Freunden
zum Song «Singin’ in the Rain» eine Frau vergewaltigt und ihren Mann rhyth-
misch zum Kriippel schlédgt, knallen Mickey und Mallory untermalt von Pop-
musik alles ab, was sich ihnen in den Weg stellt, und lieben sich exzessiv dabei —
eine popkulturelle Sexualisierung von Gewalt, die sich selbst befeuert. Und wie
bei Kubrick schiessen die beiden eine Gesellschaft nieder, der Gewalt inhérent
ist und die selbst aus allen Kanilen zurickfeuert, sodass im Laufe des Films un-
scharf bleibt, wer Téter und wer Opfer ist: Missbrauch durch die Eltern, Folter
im Geféngnis, Polizeischiisse auf Schwarze und allen voran der <Kameraschuss»
durch Sensationsreporter, die um jeden Preis auf der Jagd nach der néichsten
grossen Story sind. Wieder ist es diese Negativzeichnung der anderen Figu-
ren, die dhnlich wie bei A Clockwork Orange oder Die Zdrtlichkeir der Wolfe die
Killer zu Sympathietridgern macht, mit denen sich der Zuschauer identifiziert,
was wiederum die Kontroversen auslost. Zum Ende von Natural Born Killers
unterstreicht eine Collage von realen Nachrichten-Bildern von mutmasslichen
Titern und Opfern wie den angeklagten Prominenten O.]. Simpson und Tonya
Harding oder dem von Polizisten verpriigelten Rodney King, wie nahe sich der
Film an der Wirklichkeit bewegt.

Ganz im Kracauer’schen Sinne bekommt eine Gesellschaft die Filme,
die sie aus sich selbst herausbildet und die dadurch das geistige Klima offen-
baren. Die betrachteten Serienkiller-Filme fungieren als eine Art Zerrspiegel
der Gesellschaft, ihrer Filmindustrie, ihrer Kultur und ihres Journalismus. Sie
liefern in beklemmender Art und Weise genau das, wovon wir gern unseren
Blick abwenden und gleichzeitig heimlich dariiber mehr erfahren wollen — ein
bigottes Verhalten, das nicht zuletzt die Spirale der Gewalt und Gewaltdarstel-
lung selbst weiter antreibt. Natiirlich 16sen die drastischen Szenarien, die we-
der zum Arthouse- und noch zum Genre-Publikum passen, bei Lars von Triers
The House Thar Jack Builr zundchst Ablehnung und Abscheu aus. Und doch
lasst sich der Film dhnlich wie Peeping Tom als brutaler Seitenhieb auf den Vo-
yeurismus des Publikums verstehen, der Filmschaffende immer mehr antreibt,
uber Leichen zu gehen. Der Ekel, der mit Fatih Akins Der Goldene Handschuh
aufkommt, 6ffnet vielleicht den Blick fir die gebrochenen Gestalten in den ran-
zigen Eckkneipen und dunklen Dachstuben, die sich ihre Tristesse bis zur Be-
sinnungslosigkeit wegtrinken oder wie in Zdrtlichkeit der Wolfe Schonheit und
Jugend gewaltsam verinnerlichen, weil sie ithnen selbst nicht gegeben ist und
sie deswegen von ihrem Umfeld abgelehnt werden. Und die Nihe von extre-
mer Gewalt zur Pop- und Medienkultur, wie sie uns Tarantino in Once Upon a
Time in Hollywood vor Augen fiihrt, erinnert daran, dass sich seit A Clockwork
Orange aus den 1970er-Jahren und Natural Born Killers aus den 1990er-Jahren
wenig daran gedndert hat, wie sex and crime> immer noch fiir Schlagzeilen
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und Soundtracks sorgen, nur eben jetzt auch in den omniprisenten sozialen
Medien. Wenn Serienkiller-Filme, die diese Metaebene liefern und Missstinde
reflektieren, dann auch noch mit hoher Schauspielkunst und Bilddsthetik ver-
bunden sind, wie es bei Lars von Trier, Fatih Akin und Quentin Tarantino zwei-
felsfrei der Fall ist, kann man tatsdchlich von Kunstwerken jenseits des Skandals
sprechen, fiir die nur eines gilt: hinsehen — auf den Film und die Gesellschaft.
Es sollte nicht erst Jahrzehnte dauern und die <Entskandalisierung) durch hart-
nidckige Cineasten benétigen, um diesem filmischen Blick auf unsere dunklen
Seiten standhalten zu kénnen.

Amiguet, «Cinéma! Cinémal», S. 37, in: Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler — Eine psycho-
logische Geschichte des deutschen Films, 3. Auflage, Frankfurt am Main 1995. S. 9.

Kracauer 1995 (wie Anm. 1), S. 67.
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Carl Mayer eine von diesen bekdmpfte Rahmenhandlung hinzu, in der die Geschichte als Irren-
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staltsinsasse. Kracauer sah darin die «Doppelseitigkeit deutschen Lebens», wenn in der Rah-
menhandlung Caligaris Autoritét triumphiere, in der Halluzination von Franzis dieser jedoch in
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Momentaufnahme von Orane Burri, Mitglied von SWAN
Irréversible de Gaspard Noé (FR 2002)

J’avais 20 ans. J’étudiais le cinéma a Paris. Le seul film ou j’ai
dd fermer les yeux et boucher mes oreilles pour m’empécher de
suivre mon instinct de survie mentale qui me hurlait de quitter la
salle! Comme 1’Ecole soviétique, Gaspard Noé expérimente les

effets du montage sur les spectateurs, pousse nos perceptions dans
leurs retranchements, travaillant 1’ellipse ou son absence

comme une lame anarchiste pour transpercer nos sens et poignarder
nos certitudes! I1 commence avec le climax ultraviolent, puis
remonte les faits jusqu’au début de 1’histoire, parsemant ses séquen-
ces de petites lachetés polies et de minuscules détails compor-
tementaux qui, s’ils avaient été différents, auraient pu éviter le
crime. En inversant 1l’ordre des choses, Gaspard Noé obtient

ainsi exactement ce qu’il veut démontrer. Les réactions scandali-
sées face a son film sont les mémes que celles de notre société
patriarcale individualiste face au viol. En refusant de prendre le
temps d’en comprendre les rouages, on en devient indirectement
responsable..
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THOMAS CHRISTEN
ANSTOSSIG, UNMORALISCH,
SKANDALOS —

FRUHE HOLLYWOODFILME
UND IHRE REGULIERUNG

Der klassische Hollywoodfilm, der von den spéten 1920er-Jahren bis Ende der
1950er-Jahre die Kinolandschaft weltweit dominierte, zeichnet sich durch ei-
nen hohen Grad an Standardisierung und Normierung aus. Dazu gehérte ein
sogenanntes Studiosystem, das einem Oligopol (Herrschaft der wenigen) glich,
welches kaum Abweichungen durch unabhingige Produktionen zuliess. Das
Starsystem bezweckte, dass sich die Zuschauenden nicht nur an die Studios,
sondern auch an die Stars banden. Mit der klassischen Narration stand eine
Erzidhlweise zur Verfiigung, welche die Form dem Inhalt unterordnete und trotz
ihrer Kinstlichkeit beim Publikum ein Gefiihl von Natiirlichkeit und Realis-
mus entstehen liess. Mittel dazu sind etwa die kontinuierliche Montage oder
der unsichtbare Schnitt.

Bereits zu Beginn des klassischen Hollywoodfilms lassen sich nach einer
Reihe von Skandalen in der Filmmetropole Bestrebungen beobachten, die auf
eine Regulierung des Inhalts der Filme abzielen. Was darf gezeigt werden und
vor allem, wie? Hollywood will damit die Macht der staatlichen Zensur, die viel-
fach bei den Bundesstaaten oder gar den einzelnen Stidten liegt, unterlaufen.
Es liegt ndmlich tiberhaupt nicht im Interesse der Studios, verschiedene Versi-
onen ihrer zumeist kapitalintensiven Produktionen herzustellen. Um gleichsam
ein Regelwerk auszuarbeiten, wird der ehemalige Postminister Will Hays beauf-
tragt, ein solches auszuarbeiten. Es stellt eine Art Selbstzensur dar und arbeitet
in Form von Tipps heraus, welche Stoffe in welcher Form auf die Leinwand
gebracht werden sollten. Im Jahre 1930 lag ein erstes Regelwerk vor, das, wie
die spétere Version auch, unter dem Titel <Production Code» 1934 verbindlich
wurde. Es stellte Vorgaben auf, die vor allem die Themenkreise Sexualitit und
Gewalt betrafen. In der Zeit bis Mitte 1934 kiimmerte sich die durch die wirt-
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schaftliche Depression infolge der Weltwirtschaftskrise gebeutelte Filmindustrie
kaum um dieses Regelwerk. Ja, es scheint, als sei sie den gegenteiligen Weg ge-
gangen, um das von der Weltwirtschaftskrise getroffene Publikum mit spektaku-
laren und eben auch skandaltrichtigen Stoffen in die Kinos zu locken.

So entstand in den wenigen Jahren zwischen 1929 und 1934 in Holly-
wood eine Reihe nicht regulierter und freiziigiger Filme. Diese Phase wird in
der Filmgeschichtsschreibung mit dem Begriff (Pre-Code> charakterisiert und
gehort zu den interessanteren, aber wenig bekannten des klassischen Holly-
woodkinos. Thematisch schien alles moglich, und diese Freiheit wurde vielfach
ausgenutzt, bis 1934 der (Hays Code) in Kraft trat. Dem aus religioser Sicht
unmoralischen Treiben der Produzenten, Stars, Drehbuchschaffenden und Re-
gisseure sollte ein Ende bereitet werden. Auf den Code gehe ich spater noch ein,
es lasst sich aber behaupten, dass damit eine Phase der kreativsten Jahre Hol-
lywoods endete. Die Stossrichtung des Code kann man mit dem Stichwort an-
stdndig umschreiben, was eine Regulierung in allen Bereichen der Darstellung
im Film bedeutete. Vor allem zwei Themenbereichen, die in der Zeit vor dem
Code ausserordentlich locker zur Darstellung gelangten, wurden enge Fesseln
angelegt: Sexualitidt und Brutalitit/Verbrechen. Damit verschwand nach 1934
das Genre des Gangsterfilms fast vollstindig aus den Studioproduktionen, und
die Darstellung von Sexualitidt und Erotik (vor allem bei Frauen) wurde abge-
16st durch die sogenannten «Screwball Comedies), die treffend auch als Sexfilme
ohne Sex charakterisiert werden konnen. Ausserordentlich schnell gesprochene
Sprache, intelligente, aber etwas verriickte Frauenfiguren und begriffsstutzige
Maénner ergeben ein Subgenre der Komddie, in dem die sexuellen Referen-
zen in der Sprache und dem skurrilen Handlungsablauf versteckt werden. Aber
was geschah mit den Pre-Code-Filmen, die bereits produziert und ausgewertet
wurden nach 1934? Bis auf wenige Klassiker (wie etwa King Kong (Merian C.
Cooper/Ernest B. Schoedsack, US 1933), Dracula (Tod Browning, US 1931),
Scarface (Howard Hawks, US 1932) oder die Tarzan-Filme, die teilweise zen-
suriert oder mit moralisierenden Eingangsschrifttafeln versehen wurden, ver-
schwanden jene in den Regalen der Archive der Produktionsfirmen und wurden
nicht mehr gezeigt. Ihre Wiederentdeckung erfolgte erst in den letzten Jahren.

Der Production Code

Hollywoods Klassische Ara begann in den 1920er-Jahren, als die Filmindust-
rie zu einem bedeutsamen Zweig der Unterhaltungsindustrie aufstieg und auf
breites gesellschaftliches Interesse stiess. Dadurch geriet der Film auch stindig
ins Visier von Institutionen, die sich fiir die Einhaltung von Moral, Sitte und
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Anstand zustéindig fiihlten: allen voran der katholischen Kirche. Thr gehoérten
damals zwar nur 20 Millionen US-Amerikaner an, aber vielleicht sah sie gerade
deshalb in der Uberwachung der Filmindustrie eine Mdoglichkeit, ihre gesell-
schaftliche Bedeutung zu steigern. Das gesellschaftliche Ansehen des Films war
urspriinglich gering und nicht durch ree speechy, die in der US-Verfassung ga-
rantierte Redefreiheit, geschiitzt. Dass Film kein «Sprachmedium> war, kam der
Filmindustrie urspriinglich entgegen: So blieben Produktion und Verleih lange
vor der Willkur einer Zensur verschont. Doch im Lauf der 1920er-Jahre wurde
der Ruf nach einer Filmzensur immer lauter. Mit der Einfuhrung des Tons wur-
de der Film um eine wichtige Ebene «realistischen: Jetzt kam die Sprache hin-
zu, die Filmfiguren orientierten sich stiarker an der Realitit, Obszonitdten und
Unsittlichkeiten waren plotzlich horbar. Das war den konservativen Kreisen zu
viel. Die Filmindustrie versuchte, ihnen durch Selbstzensur zuvorzukommen:
Sie beauftragte 1927 den fritheren Postminister Will Hays, einen Verhaltens-
kode zu entwerfen, an den sich die Filmschaffenden halten sollten. 1930 legte
Hays eine Liste von strengen Vorschriften vor: den sogenannten Production
Code). Doch die meisten Studios dachten vorerst nicht wirklich daran, sich an
die Vorschriften zu halten — bis sie 1934 durch die Einfithrung verbindlicher
Selbstzensurregeln nicht mehr anders konnten, da sonst die Filme nicht mehr
hitten gezeigt werden konnen.

Die Pre-Code-Filme

Fir eine kurze Zeit — von 1927 bis 1934 — 6ffnete sich gleichsam ein frivoles
Fenster innerhalb der Filmproduktion: Zahlreiche Filme wurden gedreht, die
der Realitdt ndherstanden als den idyllischen (und scheinheiligen) Vorstellun-
gen des Hays Code. In diesen Jahren kam es zu einer wahren Explosion an Ide-
enreichtum und -vielfalt, zu einer kurzen, libertidren Phase Hollywoods, deren
Produktionen heute als Pre-Code-Filme bezeichnet werden.

Werfen wir anhand einiger bekannter, aber vor allem auch in Vergessen-
heit geratener Filme einen Blick auf diese kurze Zeit Hollywoods, in der alles er-
laubt schien: die Darstellung von Nacktheit und (Homo-)Sexualitéit, Promisku-
itdt, Prostitution, von Vergewaltigung und Kindsmissbrauch, von Alkohol- und
Drogensucht, von dysfunktionalen Familien samt Inzest und nicht zuletzt einer
gewissen Verherrlichung von Gewalt und Kriminalitit. Die Gangster waren
zwar die Bosen und in der Regel am Ende tot, ihr ungeziigeltes Leben weckte
beim Publikum aber auch Faszination und Sympathie.

Eine wahre Bliite erlebte in der Pre-Code-Zeit der Gangsterfilm. Viele
dieser Werke, die oft von einem harten, bisweilen brutalen Realismus geprigt
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sind, sind inzwischen zu Klassikern geworden: Underworld (Josef von Stern-
berg, US 1927), Little Caesar (Mervyn LeRoy, US 1931), The Public Enemy
(William Wellman, US 1931), Scarface oder I Am a Fugitive from a Chain Gang
(Mervyn LeRoy, US 1932), der zugleich eine scharfe Anklage gegen das brutale
Gefingnissystem der US-Siuidstaaten ist. Dagegen ist es bezeichnend, dass ein
Film wie G Men (William Keighley, US 1935), der einen FBI-Agenten und
seinen Kampf gegen das Bose ins Zentrum stellt, nach der Durchsetzung des
Production Code 1934 entstand. Das Skript wurde von FBI-Direktor Edgar G.
Hoover personlich durchgesehen und war, wenn man bose will, ein verkappter
Propagandafilm fiir die Arbeit der staatlichen Ermittlungsbehdérde. Nun wer-
den nicht mehr die Gangster, sondern die Gesetzeshiiter heroisiert.

Das vielleicht beriihmteste und iiberzeugendste Beispiel aus dieser Reihe
von Gangsterfilmen aus der Pre-Code-Zeit stellt Howard Hawks’ Scarface mit
Paul Muni in der Rolle von Tony Camonte dar. Zwar wird am Ende des Films
der Gangster in seinem zum Bunker ausgebauten Appartement von einem Rie-
senaufgebot von Polizisten zur Strecke gebracht, aber die Figur des Gangsters,
der vom kleinen Ganoven bis zum Gang-Boss dank seiner Skrupellosigkeit Kar-
riere macht, ist gepréigt von einer Faszination fiir das Bose, ist aber auch eine
Pervertierung des amerikanischen Traums, der den Millionen Immigranten
(Camonte stammt aus Italien) die Karriere vom Tellerwidscher zum Millionéir
vorgaukelt. Der Gangster erscheint hier und in anderen Filmen der Pre-Code-
Zeit nicht so sehr als Verbrecher, sondern als einer der letzten Abenteurer, die
sich in einer zunehmend biirokratischen und regulierten Welt selbst verwirkli-
chen. Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass der Western nach der Einfiithrung
des Production Code eine Hochbliite erfihrt, greift er doch das gleiche Thema
auf: der Mann, der sich im Wilden Westen selbst verwirklicht. Im Unterschied
zu den Gangsterfilmen bewegt sich der Western in einem von der Zivilisation
noch unberiihrten und quasi rechtslosen Raum.

Camonte ist nicht nur ein Killer, sondern pflegt auch noch, wenngleich
nur angedeutet, ein inzestudses Verhéltnis zu seiner Schwester Ceska. Dies wird
besonders offensichtlich, als er seinen besten Freund und Helfer kaltbliitig
aus dem Weg rdumt, nachdem er herausgefunden hat, dass dieser mit seiner
Schwester ein Liebesverhiltnis eingegangen ist. Auch Camontes Untergang
beginnt mit der Ankunft seiner Schwester, die sich zunéichst fiir die Ermor-
dung ihres Geliebten an ihrem Bruder richen will, indem sie seine Erschiessung
plant, ihn dann aber doch im Abwehrkampf gegen die Ubermacht der Polizei
unterstiitzt, jedoch dabei von einem Querschlédger getroffen wird und daran
stirbt. Mit diesem Verlust ist auch Camontes scheinbare Ubermenschlichkeit
gebrochen. Regisseur Hawks arbeitet stark mit Bildsymbolen (etwa dem Kreuz,
das sich jeweils vor Camontes morderischem Treiben im Bildaufbau zu erken-
nen gibt) oder mittels Ton: Camontes Pfeifen einer Melodie begleitet ebenfalls
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seine Verbrechen, besonders eindriicklich etwa zu Beginn des Films, der fast
ausschliesslich mit diesen beiden Stilmitteln arbeitet. In nicht wenigen Gestal-
tungsmitteln wirkt Scarface wie ein frither Vorldufer jenes Subgenres, das die
Arbeit mit Lichtkontrasten perfektionierte: des Film noir.

Auch der Horror- oder fantastische Film erlebt in den frithen 1930er-
Jahren eine wahre Glanzzeit. Mit allen Mitteln zielt er darauf ab, beim Pub-
likum Gefiihle von Angst, Schrecken und Verstérung auszuldsen, auch in der
Darstellung von Sexualitdt und Nacktheit ist er alles andere als zuriickhaltend.
Wie beim Gangsterfilm entstehen die grossen Meisterwerke zu Beginn der
1930er-Jahre: Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Rouben Mamoulian, US 1931), Dracu-
la, Frankenstein (James Whale, US 1931) — und nicht zuletzt der von Selznick
produzierte King Kong, der von der Liebe eines Riesenaffen zu einer Frau er-
zéhlt, aber auch von der Brutalitit des Monsters, das Menschen zertrampelt
oder zerstiickelt. Dabei rihrt King Kong an einem weiteren gewichtigen Tabu:
der Liebe eines Tieres zu einem Menschen, in diesem Fall zu einer Frau.

Geziigelte Musicals

Einen kreativen Verlust bedeuteten die durch den Production Code véllig in
ihrer Frivolitit, Spielerei und Leichtigkeit eingeschrinkten Musicals, vor allem
jene in der Choreografie von Busby Berkeley. Die drei Musicals Gold Diggers of
1933 (Mervyn LeRoy), 42nd Street (Lloyd Bacon) und Footlight Parade (Lloyd
Bacon), die alle im Jahr 1933 gedreht wurden, gehdren wegen ihrer visuellen
Umsetzung zum Besten, was dieses Genre hervorgebracht hat, zumal wenn
man die technischen Moglichkeiten berlicksichtigt, unter denen sie entstan-
den. Sie sind, wie so oft in diesem Genre, Backstage-Musicals, sie bestehen
also nicht nur aus Tanz- und Gesangsnummern, sondern zeigen auch den Pro-
zess, wie ein Musical entsteht. Damit beziehen sie eine breite gesellschaftliche
Palette verschiedenster Figuren ein: von Geldgebern und Produzenten tiber
Songschreiber, Darsteller_innen und Biihnenpersonal bis zum Publikum. Das
zentrale Element fiir die Einmaligkeit dieser drei Musicals ist jedoch der Cho-
reograf — und zwar nicht die Filmfigur, die jeweils eher eine Karikatur ist, son-
dern jener der Filme selbst. In allen drei Fillen schrieb der einfallsreiche und
talentierte Busby Berkeley mit seinen ténzerischen Umsetzungen und Kamera-
fihrungen Filmgeschichte.

Gold Diggers of 1933 fiihrt gleich in den ersten Bildern mitten ins The-
ma: die «Great Depressionv. Ein Musical, dessen Premiere am néchsten Tag
stattfinden soll, wird wegen Zahlungsunfihigkeit gepfandet. Die Arbeit der letz-
ten Wochen ist vergebens. Ironischerweise heisst die Nummer, die wihrend der
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Pfandung gespielt wird, «We’re in the Money». Guter Rat ist teuer. Doch der
Regisseur ist um Ideen nicht verlegen: Eine neue Produktion greift das Thema
Depression, Armut und Arbeitslosigkeit auf. Im Zentrum soll der orgotten
man stehen (dem dann auch die Schlussnummer gewidmet ist), also einer der
Zehntausenden von US-Amerikanern (und mit ihnen ihre Familien), die im
Ersten Weltkrieg dem Land dienten, aber nicht mehr ins normale Leben zu-
rickfanden und auf der Strasse zu Bettlern wurden: entehrt, gedemiitigt, oft
aus dem sozialen Netz ge- und dem Alkohol verfallen. Nach einigen Stérmano-
vern gelingt am Ende die Show und wird zu einem grossen Erfolg.

Gold Diggers of 1933 besteht hauptsichlich aus drei grossen Biihnen-
nummern — im Gegensatz zu Footlight Parade von Lloyd Bacon, in dem die
harte Probenarbeit und das Verzweifeln des Choreografen im Mittelpunkt ste-
hen und sich das Team vor der Premiere drei Tage im Theater einschliesst, um
Ideenklau zu verhindern. «Pettin’ in the Park», die erste Shownummer, setzt erst
ein, als der Film die Hilfte seiner Laufzeit erreicht hat. Sie enthélt eine Wasser-
szene (es beginnt zu regnen), was nur ein Jahr spiter wohl nicht mehr méglich
gewesen wire. Der Production Code wusste solche Anziiglichkeiten und einen
so offenen Umgang mit Sex und Erotik unter dem Einfluss der katholischen
Kirche und ihrer Legion of Decency zu verhindern, was allerdings nicht immer
gelang. Hollywood hatte nach Ansicht der Legion seit den 1920er-Jahren an
Anstand verloren und hielt sich Giberhaupt nicht an deren heiles Familienbild:
Wiasser, leicht bekleidete Frauen, unverheiratete Paare im gleichen Bett — das
ging zu weit. Der zweite Teil heisst «The Shadow Waltzy. Das Geigenmotiv mit
im Dunkeln leuchtenden Instrumenten, die die Leinwand beherrschen, und
die im Takt schwingenden Kleider machen aus dieser Nummer einen Augen-
schmaus. Berkeley verldsst immer wieder die eigentliche Zuschauersicht und
nimmt mit der Kamera Perspektiven ein, die das Publikum im Theater nicht zu
sehen bekommt: an der Decke hingend oder im Wasser schwimmend. In der
letzten und dritten Nummer, «Remember My Forgotten Man», wird es nun po-
litisch, wie man es selten in einem Musical sieht. Hier findet sich alles, was der
New Deal (eine Sozialreform zur Beseitigung der durch die Wirtschaftskrise
verursachten Schiden, vor allem Arbeitslosigkeit und Landflucht) zu bekdmp-
fen verspricht: Stadtstreicher, eine Horde von Arbeitssuchenden, zerrissene Fa-
milien, Suppenkiichen, Soldaten, die in den Krieg ziehen und aus ihm — phy-
sisch und psychisch — verwundet heimkehren.

All dies wird von Carols (Joan Blondell) herzzerreissendem Song be-
gleitet. Anders als die beiden vorausgehenden Nummern hinterlédsst «<Remem-
ber My Forgotten Man» ein tiefes Gefiihl von Betroffenheit und Anteilnahme.
Gold Diggers of 1933 zeigt zwar Berkeleys Virtuositit, sein Talent fiir das visuell
AussergewOhnliche, aber die Massenszenen machen den einzelnen Ténzer zur
reinen Sache, zum Ornament. 42nd Street und Footlight Parade sind ebenfalls
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Backstage-Musicals und weisen nicht nur eine dhnliche Handlung wie Gold
Diggers of 1933 auf, sondern grosstenteils auch die gleichen Darsteller_innen,
vor allem bei den Ténzerinnen. Da beide Filme noch zur Pre-Code-Ara geho-
ren, gehen sie mit der Darstellung von Erotik und Sexualitét ziemlich freiziigig
um. Beide Produktionen nehmen direkten Bezug auf die Jahre der Wirtschafts-
krise, wobei 42nd Streer etwas diisterer angelegt ist, und wiederum fithrt Busby
Berkeley die einfallsreiche Choreografie.

Der Produzent Julian Marsh scheint in 42nd Street am Ende seiner Kréif-
te zu sein. Mehrfach erwigt er, die neue Produktion aufzugeben. Der Film zeigt
im ersten Teil die mithsamen und anstrengenden Proben, die stindigen Neu-
konzeptionen und die schwindende Kraft des Produzenten. Die letzten zwan-
zig Minuten zeigen dann die zustande gekommene Show vor Publikum — mit
den grossen Nummern «Shuffle Off to Buffalo», «(I’m) Young and Healthy» und
dem titelgebenden «42nd Street».

Da 42nd Streer sehr erfolgreich war, realisierte Warner Bros. noch im
selben Jahr mit Footlight Parade praktisch ein Remake, das noch spritziger ist,
was vor allem daran liegt, dass die Rolle des Produzenten Chester Kent mit
dem Kraftbiindel James Cagney besetzt wurde. Da es in der Belegschaft einen
«Werkspion» gibt, der die neuen Nummern der Konkurrenz verrit, lasst Kent
das Haus hermetisch abriegeln: Das gesamte Personal arbeitet, isst und schléft
bis zur Premiere — drei Tage lang — im Theater. Die Nummern, die wir am Ende
von Footlight Parade zu sehen bekommen, sind «<Honeymoon Hotel», mit einer
Handlung (unverheiratete Paare in intimen Situationen), die der Production
Code spiter nicht mehr zugelassen hitte, «By a Waterfall», eine dusserst spek-
takuldre Wasserballett-Choreografie, und die etwas martialisch wirkende Num-
mer «Shanghai Lily, die allerdings dadurch aufgelockert wird, dass der Mari-
nesoldat (Cagney) seine Shanghai Lil (Ruby Keeler) in eine Militdruniform
steckt, damit er mit ihr zusammenbleiben kann.

Unter den Teppich gekehrte Sozialkritik

Besonders heikel und argerlich waren fiir die konservativen Sittenhiiter gesell-
schaftskritische Filme, die zeigen, dass der Mensch auch seine Schattenseiten
hat. Statt diese auszublenden, zeigen die Pre-Code-Filme sie mit einem bisher
nicht bekannten Realismus. Gemeinsam ist vielen dieser Filme, dass im Zent-
rum Frauen stehen, die zwar missbraucht und erniedrigt werden, sich aber als
ausserordentlich schlau, widerstandsfiahig und stark erweisen. Das vermeintlich
schwache Geschlecht ist dem Mann vielfach tiberlegen und weiss — wie in Night
Nurse (William Wellman, US 1931) mit Barbara Stanwyck in der Hauptrolle —
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seinen Willen notfalls auch mit Fiusten durchzusetzen. Ausserdem themati-
siert der Film relativ ungeschminkt eine dem Alkohol verfallene Oberklasse,
die ihre Kinder verhungern ldsst, um nach deren Tod an ihr Erbe zu kommen,
damit sie das lasterhafte Leben weiterfithren kann.! Als erster solcher Film gilt
The Divorcee (Robert Z. Leonard, US 1930) iiber eine Frau, die, als sie vom
Seitensprung ihres Mannes erfdhrt, den Spiess kurzerhand umdreht und mit
seinem besten Freund schlift. Weitere solche Filme, in denen oft auch der Al-
kohol (besonders in der High Society) eine grosse Rolle spielt, sind Baby Face
(Alfred E. Green, US 1933), in dem sich einmal mehr Barbara Stanwyck als
Lily aus ihrem drmlichen Zuhause buchstéiblich in die Chefetage einer grossen
Bank hochschlift, sogar einen Mord begeht und ungeschoren davonkommt,
sowie der thematisch verwandte The Red Headed Woman (US 1932) von Jack
Conway mit der rothaarigen Jean Harlow in der Hauptrolle. Auch hier scheut
die Sekretdrin Lil, nachdem sie den gesellschaftlichen Aufstieg aufgrund ihres
Sex-Appeals geschafft hat, nicht vor einer kriminellen Tat zurtick, die ihr jedoch
nur eine kurze Haftstrafe eintrigt. Am Ende des Films sehen wir Lil in Paris,
wie sie ihr Spiel der Verfiihrung élterer, aber reicher Ménner weiterfiihrt.

I’'m No Angel (Wesley Ruggles, US 1933) und She Done Him Wrong
(Lowell Sherman, US 1933), beide mit der mit ihren Reizen nicht geizenden
und mit einem extrem losen Mundwerk ausgestatteten Mae West, sind weitere
Beispiele fiir das gewandelte Bild einer starken und schlagfertigen Frau. The
Story of Temple Drake (Stephen Roberts, US 1933), nach William Faulkners
Roman Sanctuary und mit Miriam Hopkins in der Titelrolle, galt wegen seiner
Darstellung von Vergewaltigung und Prostitution als so skandalds, dass er die
Einfiihrung des Codes wesentlich beschleunigte. Er wirkt auch heute noch sehr
beklemmend, wobei die Darstellung von Miriam Hopkins als scheinbar gefalle-
ne Frau herausragend ist. Ahnlich wie Scarface ist The Story of Temple Drake in
seiner stilistischen Gestaltung, seinem ausdrucksstarken Spiel mit Licht, Schat-
ten und Regen in der Nacht der Vergewaltigung als Vorldufer des Film noir zu
sehen. Weitere Pre-Code-Filme lassen schon im Titel Skandaltrichtiges erken-
nen — wie etwa Safe in Hell (William Wellman, US 1931) oder Bad Girl (Frank
Borzage, US 1931). Viele dieser sozialkritischen Filme verschwanden nach der
Durchsetzung des Production Code aus den Kinos.

1934 war Schluss mit dieser frivolen, aber auch ausserordentlich kreati-
ven Zeit in Hollywood. Da Hays selbst gegen eine eigentliche Zensur war, iber-
nahm sein Assistent Joseph Breen, der Vorsitzende der katholischen Legion of
Decency, das Ruder und setzte mit Boykottdrohungen durch, dass die US-ame-
rikanische Vereinigung der Filmproduzenten den Production Code nun endlich
anwendete. Sowohl das Drehbuch als auch der abgedrehte Film mussten die
Kontrolle durch die PCA (Production Code Administration), eine Kommissi-
on interner Zensoren, durchlaufen, ehe der Film in die Kinos gelangte. Zahl-
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reiche Filme wurden mit Kiirzungen entschirft, oft wurde ihnen ein Happy
End aufgedriickt. Die Kinos, die ja den Studios gehorten, durften keinen Film

ohne das Siegel der internen Zensurinstanz zeigen. Ab 1934 wurde Hollywood

braver, eskapistischer, realitdtsfremder. Kriminalitét, Brutalitdt und soziale Pro- LI TERA R I S CH ER
bleme verschwanden aus den Filmen, Sexualitit konnte hdchstens chiffriert

dargestellt werden, was etwa dazu fiihrte, dass sich in unzihligen Filmen selbst BEI TRA G

Ehepaare nur ganz ziichtig kiissten und in getrennten Betten schliefen. Damit

erfuhr eine der kreativsten, realititsnahen und thematisch mutigsten Zeiten in-

nerhalb des Studiosystems ein jdhes Ende, und die Welt auf der Leinwand war

aus Sicht der Selbstzensoren wieder sauber und in Ordnung. An diese Art der

Selbstbeschrankung hielten sich bis auf ganz wenige Ausnahmen die Studios,

Regisseur_innen und Drehbuchautor_innen bis Ende der 1950er-Jahre. Spéa-

testens als Alfred Hitchcock in seinem Klassiker Psycko (US 1960), den er mit
eigenem Geld produzieren musste, ein nacktes Mordopfer unter der Dusche

zeigte, fielen die meisten der Beschrinkungen durch den Production Code, was
sich dann auch die Phase der Erneuerung des New Hollywood zunutze machte.
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Im Nachhinein erscheint Barbara Stanwycks Ausspruch als Krankenschwester Lora Hart (man
beachte die Namensgebung der starken Frauenfiguren: so heisst die Hauptfigur) gleichsam
prophetisch zur heuchlerischen Haltung Hollywoods nach der Einfithrung des Production
Code, wenn sie beklagt: «Oh, ethics ... ethics ... ethics! That’s all I’ve heard. Isn’t there any ethics
about letting poor little babies be murdered?»




HANNES BECKER
DER ROMAN
IN DEN BUSCHEN

Er wusste, in wessen Trdume man gerdr (wer wollte es Finge nennen?),
den sieht man nicht wieder.
Ilse Aichinger

Es ist heute ganz unmdoglich zu wissen, ob nicht doch jemand zuschaut, selbst
dann, wenn man sicher ist, alleine zu sein — denn gerade diese Momente sind
fiir andere interessant. Und so fragte ich mich jetzt, weil ich selber wirklich ge-
rade ganz alleine mit mir selbst war --- fragte mich, obwohl mir der Gedanke
an eine Verschworung vollkommen uninteressant erschien und ich entschlossen
war, keine Theorie daraus zu machen, da ich Verschworungstheorien iiberhaupt
fiir eine zwecks Beeinflussung von aussen verbreitete Verschleierungstaktik hielt
oder gewohnt war zu halten --- fragte mich, ob nicht doch eine Absicht da-
hintergesteckt hatte, Absprachen und Vorbereitungen getroffen worden waren
und schliesslich einfach nur ein gut durchdachter Plan durchgefiihrt worden
war und ich erwartungsgemadss zur Strecke gebracht worden bin. Oder ist doch
alles ein Zufall gewesen?, fragte ich mich in diesem Moment, der zunichst nur
einer von vielen moglichen Momenten im Zeitalter des Internets im Jahr 2019
gewesen ist, wo man auf die fiir die Zeit und fiir das Internet typische Wei-
se alles Mogliche denkt. Doch alle diese Fragen und Gedanken, Trdume und
Gedanken, waren — bevor sie zu etwas anderem wurden, indem sie hier das
erste Mal offentlich zu lesen gewesen sind — halb bewusste, ganz private, nur
fiir mich gedachte, geradezu intime, erotisierende, erregende Gedanken beina-
he schon sexueller Art gewesen. Gedanken, gedacht von mir alleine, Trdume,
getrdumt nur von mir — und trotzdem aber Gedanken, wie sie auch schon zu
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fritheren Zeiten gedacht wurden, Traume, wie sie schon getrdumt wurden, als
solche Trdume und Gedanken noch bewegt waren von in ganz anderer Weise
bedeutsamen Fragen. Statt einen Ubergang von einem wandernden, wirklichen
Bild zum nichsten in der Mediengesellschaft nachzuvollziehen, gaben sie ein
empfindsames Abbild der inneren Wirklichkeit der Seele inmitten der Entdus-
serungen der Verhiillungen noch fritherer Zeiten, ein Abbild der inneren Wirk-
lichkeit der Seele inmitten der Freisetzung des Kapitals und der Umwilzung
der Produktionsverhéltnisse --- statt einen die Grenze zwischen Innen und
Aussen, Privatem und Offentlichem zum Verschwinden bringenden, die zeitli-
che Abfolge der einander tiberbietenden irreversiblen Erfindungen Fotografie,
Film, Internet authebenden und zur Weite eines Nebeneinanders selbstverges-
sener Vorginge verwandelnden allgemeinen FILLM zu ergeben, brachten sie den
ROMAN der biirgerlichen Existenz.

Im Jahr 1856 traumte Alexander Speck von Sternburg, er hétte sich mit-
ten in der Nacht im Landschaftspark auf dem Gut seiner Familie bei Liitzsche-
na verlaufen. Er lief auf einem der mit Holz ausgelegten Nebenwege in dem
weitrdumigen Gebiet zwischen Weisser Elster und Hinterwasser, da huschte et-
was durch sein Blickfeld, sein zerstreuter Blick sah, wie es zuckte im Gebiisch
neben dem Weg und ihn anzog; als er die Gefahr spiirte, war es, als erwachte
er. Er war in die entgegengesetzte Richtung zuriickgewichen, etwas schliipfte
ihm tiber den Fuss, und er geriet in Wirklichkeit, statt zu erwachen, noch tiefer
auf einen Nebenweg. Sein Korper, der sich anfiihlte, als sei es der Korper eines
ganz kleinen, der Sprache noch nicht méchtigen Kindes — was ihm in seinem
Traum auch auffiel —, glitt lautlos, ohne dass er es sah, unter den Wipfeln zweier
zu einem gotischen Bogen zusammengebogener Baume hindurch, und er fand
sich wieder auf der ausserhalb des Parks gelegenen sogenannten Reisswiese.

Alexander Maximilian Speck von Sternburg war 1856, als er den Traum
traumte, finfunddreissig Jahre alt und Leiter einer Brauerei in Topeka im Bun-
desstaat Kansas der Vereinigten Staaten von Amerika. Am Tag zuvor hatte er
durch seinen Vater, den aus einfachen Verhiltnissen stammenden, europaweit
erfolgreichen Wollhdndler und Industriellen sowie Gartenliebhaber Maximilian
Speck von Sternburg, die Berufung erhalten, die Leitung der familieneigenen
Brauerei in Litzschena bei Leipzig zu tibernehmen — Alexander musste sich
also auch im Inneren auf eine Riickkehr nach Sachsen und in die Welt seiner
Kindheit vorbereiten. So ist der Traum mit einem innerlichen Motiv vielleicht
erklirt, nicht aber, warum Alexander, der nach dem Zaren Alexander benann-
te jiingste Sohn der Familie Speck von Sternburg, der in der Wirklichkeit des
Jahres 1823 erst zwei Jahre alt gewesen ist, im Traum auf die Reisswiese geraten
war und dort in eine Filmvorfithrung mit ihm als einzigem Zuschauer. Auf der
Reisswiese, einem ausgelagerten Teil des zum Rittergut der Familie in Liitz-
schena gehdrigen Landschaftsparks, fanden in der Wirklichkeit des Jahres 1823
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wohl grossere Zusammenkiinfte, Vogelschiessen und Schafschuren statt, das
Kino war aber, so steht es im Internet, im Jahr 1823 noch nicht erfunden — war
doch sogar die erste Fotografie erst im Jahr 1826 aufgenommen worden — und
auch im Jahr 1856, als Alexander den Traum trdumte, waren es noch zweiund-
dreissig Jahre, bis in Leeds in England die ersten Filme gedreht wurden, und
noch neununddreissig Jahre waren es, bis 1893 die erste 6ffentliche Filmvor-
fiihrung in Berlin stattfand. Der Gedanke eines Films war aber schon ein weit
weniger abwegiger Gedanke geworden, als er es dreiunddreissig Jahre zuvor
noch gewesen wire, wenn ihn damals schon jemand gedacht und nicht nur
davon getrdumt hétte. Der Traum vom Film war allmihlich dabei, praktisches
Denken und durch Technik wiederholbare Wirklichkeit zu werden, und so kann
es sein, dass der allen technischen Neuerungen aufgeschlossene und wegen der
ihm bevorstehenden biographischen Zisur und ins Auge gefassten Riickkehr
ins elterliche Liitzschena im Traum auf Abwege geratene, flinfunddreissig Jahre
alte Unternehmer Alexander Maximilian Speck von Sternburg kraft einer zu-
treffend verirrten Vorstellung ein Kino ertrdumt und im Traum auf der eigent-
lich anderen Zwecken gewidmeten Reisswiese auch wirklich vorgefunden hatte.

Beinahe zweihundert Jahre spéter, an dem Tag nach der Nacht mit dem
Sextraum, in dem mich Janina Pieper fragte, was meiner Auffassung nach die
Funktion des biirgerlichen Romans und welche die Funktion des grossen er-
habenen Mediums Film sei, zum Zeitpunkt der jeweiligen Entstehung, und bis
zum heutigen Tag, sowie in einem beide Zeiten iibereinanderlagernden Szenario,
und wihrend noch die Sonne aufging tiber der weiten Gegend, sass ich und las:

Er musterte im Riickspiegel rasch auch die andere Frau. Die liess ein ver-
stdndnisvolles, in Zuriickhaltung gehiilltes, leicht leidendes halbes Ldicheln
auf den Lippen schweben. Was es bedeutete, war nicht ganz klar. Sie schien
vermitteln zu wollen, dass sie mit threm ganzen hingebungsvollen Wesen in
jedem der nun folgenden Augenblicke zu Frau Erna stehen wiirde. Es war
offensichtlich, dass es gespielt war.

Ich erkannte den Roman, und ich erkannte den Film — und ohne dass ich Worte
fir sie fand, eilten meine Gedanken mir voraus, tiberstromten meinen Geist,
rannten an gegen meine Arme, Beine, Schliisselbeine, Schlifen, gegen den Kor-
per, der zu langsam war, ein Gefiihl fiir die eiligen Gedanken bereitzustellen,
und in wachsender Erregung dachte ich, im Empfinden halb schon wieder bei
der vergangenen Nacht, halb noch bei der eben gelesenen Stelle: Der Roman
ist die Behauptung einer Welt, in der ein Mensch einen Menschen ansieht und
sieht, was dieser wirklich in seinem Inneren denkt und fiihlt, die innere Wirk-
lichkeit, die aber doch auch vom Roman als eine Wirklichkeit aufgefasst wird,
welche insofern wirklich ist, als sie im Inneren verborgen bleibt, oder nur in
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Gesten zum Ausdruck kommt, die auch etwas anderes bedeuten kénnten als das
innere Leben, das sie hervorgebracht hat. Wir schauen ja selbst, dachte ich, voller
Unsicherheit in unseres Inneres — und auch das zeigt der Roman, und verfiihrt
uns so in die Vorstellung, er sei nicht bloss seine eigene Welt, sondern eine Be-
schreibung der Welt, wie sie wirklich ist — und wir kdnnen das nicht glauben, was
wir glauben, dort in unserm Inneren zu sehen. Wir kénnen oder wollen es nicht
glauben, denn wir wollen oder kénnen uns selbst niemals erkennen und sehen.

«Sind Sie, wer ich glaube, dass Sie sind?», fragte ich.

«Sie haben mich erkannt», sagte Janina Pieper.

Der Film aber, jedenfalls ein Spielfilm wie der, von dem Alexander Speck
von Sternburg im Jahr 1856 trdumte, dass er ihn im Jahr 1823 auf der Reisswie-
se neben dem elterlichen Landschaftspark in Liitzschena sah --- der Film zeigt
den Traum eines Menschen, der den Traum triumt, niemand schaue ihm beim
Triumen zu, und nichts kann ihn von dieser Uberzeugung abbringen. Wihrend
es in Wirklichkeit doch so ist, dass alle ihn dabei beobachten, wie er sich selbst
vergisst und in der Selbstvergessenheit sichtbar und anziehend, VORBILD-
LICH wird, auch in seinem abstossenden Verhalten, fiir all die anderen, die ihn
sehen, nur nicht fiir sich selbst, der sich selbst nicht sieht. Er glaubt, nicht im
Bild zu sein, wihrend in Wirklichkeit alle im Bilde sind, und wéhrend ja sogar
der Traum, den er, der Mensch, trdumt, der glaubt, alleine zu sein, und den der
Film als Figur zeigt, von der Vorstellung bestimmt ist, dass genau dieser Mensch
sich vorstellt, er wére in einem Film und kdnne sich selbst sehen wie in einem
Film, wihrend er aber gleichzeitig sich selber nicht sieht und iiberzeugt ist, dass
er alleine ist und also die Vorstellung, es gibe ein Publikum, beschiitzt wire
durch die tatsdchliche Einsamkeit des Menschen im trotz aller Beweglichkeit
des Films voriibergehend ruhenden Bild.

Janina Pieper, die Atemberaubende, die Weltberithmte, Janina Pieper,
die Vordenkerin, mein Vorbild, die Altere, die Gliicklichere, Kliigere, Schénere,
die Gelassenere, Neugierigere, Janina Pieper, jetzt, hier, ich hatte sie gefragt, ich
hatte es gewagt!

Und aus diesem Traum kann niemand diesen Menschen wecken, oder
der Film, jedenfalls dieser Spielfilm im Jahr 1823 auf der Reisswiese in Liitz-
schena, wire zu Ende: Und entweder wiirde Alexander Speck von Sternburg,
der Sohn des hochst erfolgreichen Wollhidndlers und Philanthropen Maximilian
Speck von Sternburg, plétzlich erwachen und sich an dem am Ende einer mit
Trdumen unruhig verbrachten Nacht ganz gewdhnlich angebrochenen Morgen
im Jahr 1856 wiederfinden, wo er dem Roman gerade noch entkommen wire,
dem Roman, und das heisst nicht: einem gedruckten Buch, sondern jener sei-
nem Leben und seiner biirgerlichen Existenz, seiner objektiven, dusseren Reali-
tit ganz entgegengesetzten inneren Realitdt: dem Roman, der in seinem Traum
nach ihm gegriffen, nach ihm GESCHNAPPT hatte und der von Alexander
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Speck von Sternburgs wehrhaftem Geist in einer Art psychischen Notwehr in
den Traum eines Spielfilms aus dem Jahr 2019 aufgeldst worden war, den es im
Jahr 1823 noch gar nicht hatte geben koénnen, der aber folgerichtig im Traum
doch bereits Wirklichkeit geworden war.

Was ich denn glaube, was die Funktion des biirgerlichen Romans und
im Vergleich und Unterschied dazu die zeitgendssische Funktion des Filmes sei,
fragte mich Janina Pieper in dem sogenannten Sextraum oder Skandaltraum,
zum Zeitpunkt der jeweiligen Entstehung, und bis zum heutigem Tag, sowie in
einem beide Zeiten uUbereinanderlagernden Szenario --- der Roman ist das,
sagte sie, als ihr, anlésslich ihrer eigenen Frage, und aufgrund ihrer grosseren
geistigen Wendigkeit, die Antwort, schneller als mir, zufillig gerade selber ein-
gefallen war, der Roman ist das, was als in einer heimlichen Innenwelt gelege-
ne geheime Seite gerade bei besonders erfolgreichen, produktiven Menschen
immer angenommen wurde: das Nichtstun, das Abwarten, der Zweifel, und
dann das Erstaunen der Leser, dass solch ein scheuer Mensch, ein solcher men-
schenscheuer Biirger und biederer Herr trotzdem so viel getan, vollbracht und
produziert hat. Dieses innere Leben des an seinem sich bereits abzeichnenden,
in klarer Weise tiber ihn Auskunft gebenden, dusseren Lebensweg zweifelnden
Birgers und die Verwunderung der Leserinnen tber die Spannung zwischen
der fur die Zukunft belegten Produktion des Biirgers und seinen diese Pro-
duktion allezeit begleitenden Zweifeln --- das ist der WIRKLICHE Roman,
der aus einem moglichen in der Schriftform erschienenen Roman austritt und
den Lesern entgegentritt, indem dessen Wortlaut laufend mit dem wirklichen
LEBEN, das heisst, dem &usseren, in Gesellschaft vollzogenen Lebenslauf ver-
glichen wird, wodurch — durch den uniiberwindbaren Kontrast und zugleich
die unermesslichen Ubereinstimmungen — jener wirkliche Roman ERWACHT
und — heimlich im inneren Bewusstseins des Biirgers von sich selbst — mit dem
wirklichen Lebenslauf mitlduft --- nahe bei ihm bleibt --- niemals eins wird
mit ihm --- und ihn von nun an fiir immer begleitet.

Es war der Roman, der nach Alexander von Sternburg geschnappt hatte,
und es war der Film, zu dem er sich gerettet hatte. Der Film auf der Wiese, der
Reisswiese, der Roman in den Biischen. Der Roman in den Biischen entlang
des Wegenetzes im Landschaftspark von Liitzschena, der auf das schlafende
Bewusstsein des Unternehmers eingeschnellt war, und ihn zuriick ins Jahr 1823
und auf die Reisswiese in Liitzschena gezogen hatte, wo der Film bereits lief.

Er lief um die Leinwand herum, sah, dass nichts dahinter war, nur der
Wald, noch viel weiter hinten, wo niemand war --- und dass es also aus dem
Gerit kam --- dass das, was er FILM nicht nennen konnte, aus dem «Beamen
kam, dessen Namen er aber wusste, ohne sich zu wundern, dass er ihn wusste —
Digitaltechnik, 21. Jahrhundert, jetzt im Jahr 1823 — er wusste es, und er wusste
es auf dieselbe Weise, wie ihm zuvor, nach der Selbstrettung vor der Bewegung
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in den Biischen und dem Durchqueren des aus den Wipfeln zweier zusammen-
gebogener Bdume gebildeten Bogens, aufgefallen war, dass sein Korper sich
anfiihlte wie der Korper eines ganz kleinen, der Sprache noch nicht méchtigen
Kindes, wie er es im Jahr 1823 wirklich gewesen ist, jenes Kind, jenes jlingste
Kind der Familie, jener ganz kleine Sohn, der spétere erfolgreiche Unterneh-
mer Alexander Maximilian Speck von Sternburg, der jetzt tief in Gedanken auf
dem mit Holz ausgelegten vorldufigen Wegenetz des Liitzschenaer Lustwaldes
unterwegs war, all die Aufgaben ahnend, die ihm bestimmt waren, und an die
er — obwohl fast noch ein Sdugling — doch jetzt schon dachte. Er war seiner Zeit
voraus, er geriet auf die Reisswiese, hier befand sich kein Mensch. Nur eine
grosse Leinwand war aufgespannt worden, auf die, wie in Erwartung der aus
unzihligen Augen geworfenen zukinftigen Blicke, das bunte Licht aus dem Be-
amer stromte und einen Film ergab. Dabei war aber nur das Bild eines beinahe
farblosen, nach oben hin offenen Raumes auf der Leinwand zu sehen, aus dem
ein Mensch eben geflohen war und von dessen Anblick ausserdem Stimmen
ablenkten, die aus einem halb versteckt am Rand stehenden Radio kamen.

Oder der Film, sagte ich jetzt, die Pause ausnutzend, die dadurch ent-
stand, dass Janina Pieper und ich, in dem Traum, den ich von ihr hatte, einander
nur still ansahen, mit den Blicken nacheinander suchten, versuchten, in den
Augen des Gegentiibers EINANDER zu ERKENNEN ---

Der Vater unterdessen war noch nicht wieder vom Wollkonvent in Leip-
zig auf das Rittergut zurtickgekehrt, wo indessen schon alle Vorbereitungen ge-
troffen waren, um in vorbildlicher Weise die Delegation auslidndischer Héndler
und Experten zu empfangen, die am darauffolgenden Tag die europaweit als
fortschrittlich geriihmte feine Wollgewinnung auf dem Rittergut in Augen-
schein nehmen wirden. Der Sohn und alle seine dlteren Geschwister, vor allem
aber eben er selbst, der Jiingste von allen, Alexander, benannt nach dem Zaren
Alexander, waren an den Vorbereitungen beteiligt gewesen und konnten jetzt
beruhigt in den Schlaf finden. Die Mutter Charlotte — obwohl dem Namen
nach eine Adelige, doch von ihrer ganzen inneren und &dusseren Einstellung
her eine Biirgerliche — war im Inneren des Hauses beim nach einer vormaligen
Rezitation erfolgten Anhoren der Hausmusik eingeschlafen, hatte sich jedoch
nicht — wie es die Figur der Konigin Anne in dem Film The Favourite aus dem
Jahr 2018/19 getan hitte — von den Dienern ins Bett tragen lassen, sondern hat-
te sich, obwohl schlafend, ganz vorbildlich nichts anmerken lassen und hatte die
Gesellschaft der anwesenden vornehmen Damen zu Ende unterhalten, bevor
sie sich, noch immer schlafend und jetzt schon fest am Trdumen, fiir die Nacht
in ihre Rdume zuriickgezogen hatte.

Oder der Film, sagte ich zu Janina Pieper, hdtte mit der Beendigung des
Traums vom Alleinsein aufgehort, ein Film zu sein und wére eine Nachrich-
tensendung geworden, von der alle wissen, dass alles, was darin zu sehen ist,
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von allen gesehen wird: eine Nachrichtensendung oder ein Gesellschaftsfilm,
ein Klatsch- und Tratschmagazin iiber heutige Prominente und ehemalige Pro-
minente, Filmstars, bronzene, alt gewordene Singer aus den Hitparaden ver-
gangener Jahrzehnte, die jetzt aber im Fernsehen angekommen waren, wegen
irgendeiner unangenehmen Geschichte.

«Wobei haben sie dich denn erwischt?», fragte sie, als spriache sie selbst
aus Erfahrung.

Es war der Roman, der nach Alexander von Sternburg geschnappt hatte,
und es war der Film, zu dem er sich gerettet hatte. Es war das Verdienst des
Films, zwischen der inneren Wahrheit des Romans, die sich niemals durchset-
zen darf — dem Abwarten, dem Nichtstun, dem Zweifel —, und der Wahrheit der
Berichterstattung des Skandals die Balance zu halten, beide davon abzuhalten,
ganz wirklich zu werden und die Wirklichkeit zu verschlingen — einzusaugen ins
Innere als ausdrucksloses schwarzes Loch oder es fiir alle Zeiten in die Schreck-
sekunde des dusseren Anscheins hineinversteinern zu lassen als SCHNAPP-
SCHUSS eines Bildjournalisten oder gewissenlosen Paparazzos.

«Wobei haben sie dich denn erwischt?», frage mich Janina, denn wir wa-
ren jetzt beim «Duwy, wir sagten «du» zueinander: Sie als die Altere und Berithm-
tere von uns beiden hatte es mir angeboten, und ich hatte es angenommen,
es nicht einmal heimlich ablehnen wollen. «Beim Sex mit mir selber», sagte
die Stimme aus dem Radio — und das war ja das Radio in dem Film, den der
Unternehmer Alexander Maximilian Speck von Sternburg auf der Reissweise
in Liitzschena sah, und die Stimme war die Stimme, die aus dem Radio kam
in der aktuellen Szene im Film, und das war ja — meine Stimme, die, das war ja
ich, der, das sagte.

Aber das waren doch geheime Sehnstichte. Aber das waren doch Fragen
und Gedanken und Triume und Gedanken, Gedanken, die nur ich gedacht,
Fragen, die ich mir selbst gestellt hatte, Trdume, die Triume gewesen waren,
die nur getraumt worden waren von mir allein. Nichts davon war fiir die Of-
fentlichkeit bestimmt.

Na sag schon, wobei haben sie dich erwischt, fragte mich Janina, das
bleibt unter uns. Und das war ja Janina, die das sagte, was jetzt im Film auf der
Reisswiese plotzlich zu horen war, das, was, wie ich gedacht hatte, ein Gesprich
Zu zweit gewesen war, in einem Traum, den ich geglaubt hatte, ganz alleine zu
triumen, unter Ausschluss der Offentlichkeit, im Schlaf, ein sogenannter Sex-
traum, wie jeder zustimmend sagen wiirde. Aber offenbar ist eben doch alles
aufgezeichnet worden und wurde gesendet dort in dem Skandalfilm auf der
Leinwand auf der Reisswiese abseits des Landschaftsparks der Familie Speck
von Sternburg bei Liitzschena im Traum des Alexander Maximilian Speck von
Sternburg. Oder die von mir ertrdumte intime Unterhaltung wurde vielleicht
sogar live gesendet, aber offenbar im Jahr 1823, lange bevor wir das Gesprich
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miteinander gehabt hatten, zu der Zeit, als Alexander Maximilian Speck von
Sternburg auf der Reisswiese alleine dastand und Janinas Worte in dem Film
auf der Leinwand aus einem Radio kamen, in seinem Traum, das heisst, in ei-
nem Moment ausserhalb oder innerhalb — oder neben all diesen Zeiten, 1823,
1856, 2019, ein Traum, der vielleicht doch ein Traum von der Zukunft war, da
es ja in diesem Traum einen Film gab, in dem jetzt plotzlich live zu hoéren war,
was Janina sagte, da kam es aus dem Kkleinen Radio, das jenseits des Bildaus-
schnitts in dem nach oben offenen Raum stand, der eigentlich ein Balkon war
und aus dem ich eben erst geflohen war — und es war also eine Antenne gewe-
sen, die Antenne des kleinen Radios, die da ins Bild ragte, wihrend aus dem
Off, von den Lautsprechern des kleinen Radios her, hier in dem Zimmer im
Jahr 2019, das der Film zeigte, Janinas Stimme zu héren war und dann meine
Stimme zu héren war, wie ich wieder sagte: «Beim Sex mit mir selber», weil das
Wort «Sex» mich irgendwie auf einmal wirklich anmachte, weil ich annahm,
dass ich das Wort ja gerade wirklich zu ihr, zu Janina Pieper, sagte, das heisst,
zu sagen wagen durfte: «Beim Sex mit mir selber, oder beim Gedanken dar-
an, auf dem kleinen Balkon meiner Wohnung im Innenhof in der ersten Etage
des Wohnhauses, in dem ich wohnte, der Balkon, von dem ich gedacht hatte,
er wire Uber mir mit einem das Tageslicht abddmpfenden weissen Leinentuch
abgedeckt gewesen, so dass ich nicht gesehen wiirde — obwohl alle, die an den
Fenstern ihrer vollgestopften kleinen Wohnungen standen und in den Innenhof
hinabschauten, von oben auf meinen Balkon hinabschauen konnten, den ich
deswegen verdeckt hatte und von dem ich noch immer angenommen hatte, das
er verdeckt war. Doch es war kein Tuch, das das Licht ddmpfte, nur der Himmel
hatte sich bedeckt und mit Wolken iiberzogen.»

Das Tuch war lautlos, oder in seinem Gerdusch von meinen eigenen
Gerduschen und Gedanken tbertdnt, hinabgeglitten und lag jetzt unten auf
dem Boden des schmutzigen Innenhofs, viel zu weiss, ein ganz grober, viel zu
heftiger Kontrast. Mir schossen bei dem Anblick die Trinen in die Augen, und
die Tridnen machten mich beinahe, doch nur beinahe blind. Wihrend umge-
kehrt alle mich ganz deutlich sehen konnten, hatte ich gedacht, ich wiirde von
niemandem gesehen, und mich auch so verhalten, wie ich mich verhielt, wenn
nicht einmal ich selbst mich sehen konnte.

Und ich war ein sehr bekannter Mann, eine Bertihmtheit, eine 6ffentli-
che Person, ein Politikum, so dass es ein grosses Thema im Internet geworden
ist, beziehungsweise von den an ihren Fenstern Stehenden und auf mich Hin-
abschauenden dazu gemacht worden ist. Statt dass sie, sagte ich zu Janina, ohne
mir direkt etwas davon zu sagen, einfach so, als meine Nachbarn, ihre Meinung
iber mich gedndert hitten oder statt dass sie ihre Meinung tiber mich auf diese
unzumutbare Weise im Anblick meines mit sich selbst beschéftigten, ganz dem
Sex mit mir selber hingegebenen Koérpers bestitigt gefunden hétten oder statt
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dass ich ihnen tiberhaupt zum ersten Mal aufgefallen wire, woraufhin sie ge-
dacht hitten, Ach, der wohnt hier, oder, Wohnt der hier --- statt also einfach
so, diskret, nur in Gedanken und heimlich, ohne mir direkt etwas davon zu
sagen ---

«Auch so haben sie es dir ja nicht gesagt», sagte Janina, «sondern sie ha-
ben es auch erst nur fiir sich alleine gedacht und dann wieder ganz alleine, im
Schutz der Nacht 6ffentlich gemacht, ohne je direkt etwas zu dir zu sagen.»

Und ich sagte, das sei wahr.

«Sie sind alle die Helden ihres eigenen Films», sagte Janina, Janina Pie-
per, meine Heldin, mein Gegeniiber, meine Gespriachspartnerin, meine Freun-
din, mein Freund, «Helden, aber Helden wie Schurken, die mit ihren heimli-
chen Blicken das Bild aus dem Film 16sen und, ohne selbst sichtbar zu werden,
das Tuch von dem Menschen heben, der als DER ENTHULLTE ab diesem
Zeitpunkt sich nicht mehr, nie wieder, so wird sehen kénnen, als schauten ihm
andere zu, wihrend er in Wirklichkeit daran glauben darf, dass er allein ist. Er
ist es nicht. Er ist es nie wieder.»

Und jetzt, damals, jetzt, in dem Traum, den ich trdumte, kamen wir zu
einer Ubereinkunft, traten ein in ein wechselseitiges Einvernehmen, und in un-
ser beider Herzen reifte ein gemeinsamer Entschluss. Wir trafen Absprachen,
fassten einen Plan. Wihrend wir uns unsichtbar bewegten, wanderte unser
Blick hinaus, tiber die Rinder des Raums und des Rahmens, der Wiese, in den
Wald, in die Nacht, um jene anderen Menschen zu suchen, jene seltsamen,
normalen Menschen des 21. Jahrhunderts, und ihnen in ihr schauendes Auge
zu blicken und sie zu erkennen, wie wir uns erkannt hatten, in dem Traum, von
dem ich gedacht hatte, dass nur ich ihn trdumen wiirde, den vielleicht aber auch
wirklich die grosse Janina Pieper von mir getrdumt hatte, der Traum, den wir
dann ja gemeinsam getrdumt héitten, und der vielleicht ein sogenannter Sext-
raum gewesen war, na gut, der aber im empfindsamen Auge des traumenden
Betrachters aus dem Jahr 1856, durch die Live-Ubertragung ins Jahr 1823, im
Jahr 2019 ein Skandalfilm geworden ist.

Und wir haben sie gefunden, wir finden sie alle.

Im Internet haben sie wihrenddessen alles schon ldngst besprochen und
hoéren auch weiterhin nicht auf, die wieder und wieder neu werdende Neuig-
keit zu berichten und immer neuen, die Neuigkeit erneuernden Wertungen und
Bewertungen zu unterziehen. Doch sie konnen nicht verhindern, dass wir sie
finden und sehen und dass wir erkennen, wer sie sind: unser Gegeniiber, trotz
allem, was sie bereits gesagt und getan haben, und trotz allem, was wir bereits
gesagt und getan haben und bei dem sie uns und bei dem wir ihnen zugesehen
haben. Wir treten von hinten hervor aus der Dunkelheit, wir treten von vorne
hervor aus dem Licht, und sie zeigen sich uns, und wir zeigen uns ihnen.

Und ein Gesprich beginnt.
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Vielen Dank an Benjamin Dérr, dessen noch unveréffentlichte Monographie zum Liitzschenaer
Park mich auf die Idee fiir diesen Text gebracht hat. Mogliche Abweichungen von der historischen
Rekonstruktion des Liitzschenaer Parks und der Situation der Familie Speck von Sternburg im hier
vorliegenden Text sind ein Ergebnis der literarischen Aneignung, und die Verantwortung dafiir liegt
beim Autor, bei mir!

Die zitierte Passage steht auf S. 226 des Romans Parallelgeschichten von Péter Nadas, erschienen bei
Rowohlt in Reinbek bei Hamburg 2012, aus dem Ungarischen von Christina Viragh.
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Die schwierige Ausgangslage

THOMAS BEUTELSCHMIDT
«PROVOKATIVES MACHWERK»

In der Schweizer Offentlichkeit existierte von Anfang an eine Skepsis in Bezug

ODER «MEISTERHAFTES
KUNSTWERK»? —
DER FERNSEHFILM URSULA

«Skandal — Filme, die Geschichte schrieben» lautete jiingst eine Filmreihe des
deutschen Privatsenders Tele 5, passenderweise von Oskar Roehler prasentiert —
einem selbst nicht unumstrittenen Regisseur. Zu sehen waren unter anderem
Das grosse Fressen (Marco Ferreri, FR/IT 1973), Der letzte Tango in Paris (Bernar-
do Bertolucci, FR/AT 1973), Wenn der Postmann zweimal klingelt (Bob Rafelson,
US 1981) oder Die letzte Versuchung Christi (Martin Scorsese, US 1988). Der
Titel Ursula (Egon Gilinther, DDR/CH 1978) schaffte es nicht in diese Retro-
spektive, obwohl er in mehrfacher Hinsicht einen Skandal ausgelost hatte und
lange Zeit im Giftschrank verschwunden war. Wie kaum ein anderer Fernseh-
film geriet die gewagte Adaption der recht biederen Vorlage von Gottfried Keller
in die Kritik. Denn der extravagante DDR-Regisseur Egon Gilinther hatte for-
mal mit iblichen Konventionen gebrochen, sich durch sexuelle Freiziigigkeiten
dem Vorwurf der Pornografie ausgesetzt und wurde wegen seiner subversiven
Ausdeutung der Reformationszeit angegriffen.

Die eigenwillig erzihlte Liebesgeschichte nach der gleichnamigen Ziir-
cher Novelle wurde am 5. November 1978 im deutschsprachigen Fernsehen der
Schweiz und 14 Tage spiter in Ostdeutschland gezeigt. Es handelt sich um die
erste Koproduktion der DDR mit einem TV-Sender des (Nichtsozialistischen
Wirtschaftsgebietess (NSW) und um die einzige Zusammenarbeit mit dem
Fernsehen der neutralen Schweiz; sie war als «<hOchst ausserordentliche kultur-
politische Konstellation»! umstritten.

Die Literaturverfilmung diente als willkommene Projektionsfliche fiir
ideologische Auseinandersetzungen in beiden Lindern. Die Arbeit geriet in
politischen Instanzen und beim traditionsbewussten Publikum wie kaum ein
anderer Fernsehfilm in Verruf.
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auf diese landeriibergreifende Zusammenarbeit West-Ost. Allgemein lédsst sich
dies auf das latente Ressentiment gegentiber der DDR als sozialistischem Par-
teienstaat und Exponent des Warschauer Paktes zurtickfithren. Die hartnécki-
gen Feindbilder des Kalten Krieges bauten sich erst allmihlich ab: Nach den
Vertrigen der Bundesrepublik mit den osteuropédischen Nachbarn, der volker-
rechtlichen Anerkennung und dem UNO-Beitritt der DDR sowie der erfolg-
reichen Konferenz tiber Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa) (KSZE)
konnte sich seit Anfang der 1970er-Jahre eine spiirbare Entspannungspolitik
durchsetzen. Im Zuge der internationalen Annidherung hatten die Schweiz und
die DDR 1973 ihre Botschafter in Ostberlin bzw. Bern akkreditiert und 1975
einen Handelsvertrag geschlossen.

Da lag es nahe, dass auch das programmhungrige Schweizer Fernsehen
DRS seine Fiihler ausstreckte. Die Entstehung der Ursula fiel aber genau in die
Zeit einer tiefgreifenden Krise zwischen dem Medium, seinen Zielgruppen und
der Politik. Die schwindende Toleranz gegeniiber der Schweizerischen Radio-
und Fernsehgesellschaft (SRG) und ihrer Auslegung des Sendeauftrags hatte
zu einer Grundsatzdiskussion iiber ihre Legitimitdt und Programmgestaltung
gefiihrt. Wenn damals die No-Billag-Initiative nach Ausstrahlung von Ursula
angestanden hitte, wire die Volksabstimmung iiber die Gebihrenpflicht fiir
die offentlich-rechtlichen Medien vielleicht anders ausgegangen. 1976 jeden-
falls scheiterte die Abstimmung tiber einen Verfassungsartikel mit verbindlichen
Grundsitzen fiir die Arbeit des Fernsehens, der dessen Eigenverantwortung
und Freirdume begrenzt hitte.2

Umstritten war vor allem die Frage, wie gross der zuldssige Einfluss der
Politik sein diirfe. Denn konservative Kreise im Nationalrat versuchten, Ab-
kommen mit Ostdeutschland zu verhindern — aus Angst, die SRG kénnte zum
Sprachrohr der DDR geraten und eine Beeinflussung mit dem Gedankengut
der SED drohen:

«Wird der Bundesrat dafiir sorgen, dass keine Abkommen geschlossen
werden, die zweifelsohne unser Volk nie gutheissen wiirde?»3 Mit Hinweis auf
die Eigenverantwortlichkeit der Funkmedien wurden staatliche Eingriffe je-
doch vom neutralen Bundesprésident zuriickgewiesen. Das hinderte die Be-
horden allerdings nicht, exponierte Biirger mit Verbindungen in die DDR zu
iberwachen. Sowohl der Fernsehdirektor Guido Frei als auch die SF-DRS-
Dramaturgin Yvonne Sturzenegger — beide in das Ursula-Projekt involviert —
erfuhren nach eigenen Aussagen erst 1989 von der Registrierung ihrer Person
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in einer sogenannten Fiche4 durch die politische Polizei der Schweiz aufgrund
ihrer Ost-Reisen. Dies zeigt, wie misstrauisch jeder Austausch mit den sozialisti-
schen Staaten selbst in einem erklart demokratisch gesinnten LLand beobachtet
und kontrolliert wurde.

Der damalige Direktor des Schweizer Fernsehens, Guido Frei (Mitte rechts), bei seinem
DDR-Amtskollegen Heinz Adameck (Mitte links) in Ost-Berlin.

Das Vorhaben Ursula hatte also schon einen schwierigen Start. Fiir weiteren
Konfliktstoff sorgten dann noch die zwei divergierenden Arbeitsweisen bei der
Realisierung des bis dato grossten Filmprojekts, das im Auftrag des Fernsehens
DRS hergestellt wurde: Ein professioneller DEFA-Studiobetrieb als durchor-
ganisierter Auftragsproduzent traf auf den eher improvisierenden Stil des freien
Schweizer Teams der Ciné-Groupe Ziirich.

Vorlage und Umsetzung

Letztlich aber konnten Vertrige iber die Systemgrenzen hinweg abgeschlossen
werden, solange sie die Aussenbeziehungen des Bundes im Tenor der Helsinki-
Schlussakte der KSZE (Konferenz uber Sicherheit und Zusammenarbeit in
Europa) nicht storten und der positiven Grosswetterlage in der Europapolitik
Rechnung trugen. Die Potenziale der ostdeutschen Filmschaffenden sowie an-
erkannter DDR-Schauspieler_innen hatten es nahegelegt, sich aus kiinstleri-
schen wie aus pragmatischen und wirtschaftlichen Griinden nicht mehr nur
den traditionellen Partnern der westdeutschen und 6sterreichischen Anstalten
zuzuwenden. So entschied sich das Fernsehen DRS fiir diese gleichberechtigte
Koproduktion mit den ostdeutschen Kollegen. Konnte es damit weltldufig und
fortschrittlich erscheinen und gleichzeitig seine Kompetenz als ernst zu neh-
mender Produzent beweisen, der qualititsvolle wie prestigetridchtige Program-
me anbieten und namhafte Regisseure vorzeigen kann.
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Grundsitzliche Probleme ergaben sich vor allem durch die Auswahl und Inter-
pretation der Literaturvorlage. Es stellte sich die Frage, warum gerade dieser
weniger relevante Text aufgegriffen wurde. Denn Ursula zéhlte zu Kellers unbe-
kanntesten Werken und stiess auch in der Forschung kaum auf Resonanz. Nach
Hartmut Laufhiitte wurde es vielfach nur als fragmentarisch empfunden und
die schlecht gegliickte Synthese von Geschichte und Dichtung beméngelt.5 Die
federfithrende SF-DRS-Redaktion rechtfertigte jedoch ihre Zustimmung zu
der von DDR-Seite eingebrachten Idee. Sie konnte sich auf der einen Seite den
Ursula-Stoff wegen der personenreichen Volks- und Kriegsszenen gut in einer
filmischen Umsetzung durch einen innovationsfreudigen Regisseur wie Egon
Ginther vorstellen. Auf der anderen Seite kam ihr eine weitere Ziircher Nowvelle
gelegen — entstand doch gleichzeitig unter ihrer Agide der Film Der Landvogt
von Greifensee in der Regie von Wilfried Bolliger: eine Koproduktion mit dem
Norddeutschen Rundfunk (NDR) 1979.

Fir die DDR-Medien wiederum galt der Schweizer Nationalschriftstel-
ler als hoffihig, weil er nach sozialistischer Lehrmeinung fiir die «ganz Europa
erfassende revolutionire Volksbewegung des Vormirz»6 sowie mit «progressiven
Dichtern wie Georg Herwegh, Ferdinand Freiligrath oder August Heinrich
Hoffmann von Fallersleben sympathisierte.

Was das eigentliche Thema betrifft, so erzdhlt der Prosatext von Keller
bekanntermassen von der Zeit der Reformation inmitten einer Phase radika-
ler gesellschaftlicher Umwiélzungen — ein aufgeladener Diskurs, der Ende der
1970er-Jahre durchaus mit dem aufkldrerisch-emanzipatorischen Zeitgeist kor-
respondierte: auf der einen Seite der Reformator Ulrich Zwingli; auf der ande-
ren die Wiedertdufer, die umfassendere Verdnderungen und unbedingte Freiheit
forderten. Deshalb stellte Zwingli die Machtfrage und setzte auf Repression und
Verbannung. Am Ende verlor die sozialrevolutionire Bewegung ihre Kraft, die
aufsidssigen Propheten blieben eine Randerscheinung in der Geschichte.

Dem historischen Setting haben sich die Filmemacher zwar durchaus
gestellt. Aber eine werkgetreue Adaption war augenscheinlich nicht intendiert.

CINEMA #65 CH-FENSTER 147



Im Subtext ging es ihnen um humanistische Werte und ein Plddoyer fiir Frie-
den: die Hoffnung auf ein gleichberechtigtes Leben und individuelles Gliick ei-
nerseits — die Warnung vor Agitatoren und Krieg sowie die Forderung nach To-
leranz und Menschenrechten andererseits. Die Drehbuchautorin Helga Schiitz
und der Regisseur griffen bewusst den weit zuriickliegenden Stoff auf, um — laut
des damaligen Stellvertretenden Vorsitzenden des Staatlichen Fernsehkomitees,
Hans Bentzien — sozusagen in <historischem Kostiim» und im Schutz des nobili-
tierten Literaturkanons Probleme ihrer Gegenwart zu reflektieren. In der DDR
ein bewéhrtes Verfahren, um sich einer allzu genauen Beobachtung durch die
Funktionire zu entziehen oder gar der Zensur zu entgehen.

Ursula: Die brutale Vierteilung Zwinglis (A) und eine Anspielung auf Zensurpraktiken bei

der Kriegsberichterstattung (B).

Fiir seine Anliegen nutzte Giinther den Gehalt der Novelle also doppeldeutig
und versuchte Aktualisierungen. Diese wurden im Nachgang allerdings nicht
nur in der Presse manchmal als «allerhand symbolisches Brimborium»7 verwor-
fen. Als Beleg seien zwei Beispiele angefithrt — zum einen: Nach der militdri-
schen Niederlage und dem Tod Zwinglis wird dessen Leiche gevierteilt. Der Lei-
chenschinder will danach aus dem Bild gehen, bezieht dann aber unvermittelt
die Kamera mit ein: Er geht auf sie zu, bewegt abwehrend die Hénde und schiit-
telt den Kopf, um uns den Blick zu verbieten — ein deutlicher Hinweis auf die
bis heute praktizierte Vertuschung von Kriegsverbrechen auf der einen und das
Verlangen der Medien an spektakuldren Grauelbildern auf der anderen Seite.
Zum anderen: Eine Jesus-Figur triagt ihr Kreuz iiber den verwiisteten
Kriegsschauplatz. Er trigt eine Dornenkrone — die urspriinglich sogar aus Sta-
cheldraht sein sollte — und wird mit einem Maschinengewehr beschossen, dem
Sound nach vermutlich mit einer russischen Kalaschnikow: insgesamt also
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keine Gegenwehr, keine Glorie, kein Heldentum. Die pazifistische Position als
entschiedene Absage nicht nur an die Militirdoktrin der DDR zieht sich als
Konstante durch Giinthers Werk.

Die Kritik am Film

Der appellative Charakter und die mehrdeutige Inszenierung der historischen
Protagonisten und Ereignisse stiessen nach der Ausstrahlung in beiden Lin-
dern vielfach auf Unverstdndnis und Widerspruch. Entsprechend der gesell-
schaftlichen Kontexte und Seherfahrungen des Publikums wurden die Codes
aber auf unterschiedliche Weise gelesen. In der Schweiz monierten insbeson-
dere einflussreiche Kritiker wie Martin Schlappner und Vertreter kirchlicher
Kreise, das entheroisierte Bild Zwinglis sei unzuldssig historisch verkiirzt und
im marxistischen Sinn verdndert.8

Als diffamierend und reduziert wurde ferner die Sicht auf die Taufer
empfunden. Die dargestellte sexuelle Freiheit — oder, je nach Standpunkt, Zii-
gellosigkeit — sah man als Giinther’sche Erfindung. An dieser Stelle wird die
Differenz zwischen Film und literarischer Vorlage am deutlichsten. Der Schwei-
zer Dichter hatte das Verhalten der Téufer verurteilt. Er instrumentalisiert die
Schilderungen der sexuellen Grenziiberschreitungen, um die Irrationalitidt der
Sektierer deutlich zu machen. Dem setzen die Filmemacher eine ganz andere
Botschaft entgegen: Hier wird gelebte Promiskuitét zum Ausdruck von mensch-
licher Freiheit schlechthin. Religidse Gefiihle verletzte besonders die sexuell
konnotierte Handlung Suzanne Stolls mit einem holzernen Kruzifix. Sie kann
leicht als Andeutung einer Onanie Ursulas gelesen werden — auch wenn das
nur in der Haltung mit gespreizten Beinen tiber der Figur und ihrem verklarten
Blick angedeutet, aber nicht ausdriicklich gezeigt wird.

Die explizite Sexualitidt verstiess nach der gesellschaftlichen Liberali-
sierung in den 1970er-Jahren vielleicht nicht mehr gegen feste Tabus. Aber als
Beitrag zum Abendprogramm im breiten Familienkreis am Reformationssonn-
tag — allein diese Programmierung mit der Hoffnung auf hohe Einschaltquo-
ten wurde als Affront empfunden — Uberschritten die Bilder die Schamgrenze.
Doch erscheint der Vorwurf der Pornografie in West und Ost unbegriindet, weil
Egon Giinther in diesen Einstellungen Distanz und Wiirde bewahrt. Es ging
ihm nachvollziehbar nicht um voyeuristischen Lustgewinn, sondern um Aufkli-
rung — und vermutlich auch um ein wenig Provokation. Deshalb iiberlagern die
freiziigigen Bilder zum Teil die Ernsthaftigkeit und das pazifistische Anliegen der
Verfilmung. Sie beeintrachtigen den Gesamteindruck und erschweren den Zu-
gang zu dieser per se nicht eingingigen Geschichte: «Ursula — ein schwerer Bro-
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ckeny titelte das «LLuzerner Tagblatt» am 7. November 1978 nicht zu Unrecht.

Zusitzlich als abstossend empfunden wurden die Einstellungen mit ei-
nem durchfallgeplagten So6ldner: «Ich lasse mir an einem Sonntagabend nicht
gern in meine Stube kacken!»9 Oder die als Zumutung empfundene Behand-
lung des verletzten Beins von Ursulas Verlobtem: Auf die Wunde uriniert Su-
zanne Stoll nach den Kriegshandlungen, um sie zu desinfizieren. Und zu gu-
ter Letzt verwirrte der Wechsel zwischen Hochdeutsch und Dialekt sowie der
vulgire Sprachgebrauch — laut der «Ziirichsee-Zeitung» «ein einigermassen be-
fremdliches Konglomerat»10, mit dem Gunther iiberreizt habe.

Die Resonanz in der Schweiz

Offen ausgelebte Sexualitét in Ursula. Beide Einstellungen wurden in der Exportfassung
herausgeschnitten.

Die Kritik bezog sich aber auch auf andere Stilmittel und Metaphern, die den
Film aufgeladen hatten und ubliche Fernsehgewohnheiten sprengten. Da ist
einerseits die nicht lineare, sprunghafte Erzdhlweise mit fragmentarischen Epi-
soden an diversen Schauplétzen. Sie werden nur mithsam mit der eigentlichen
Liebesgeschichte zwischen Ursula Schnurrenberger und Hans Gyr zusammen-
gehalten. Als modischer Effekt irritierten andererseits einige Gegenwartsbe-
ziige im historischen Kontext: Fremde Elemente wie die Masten einer Hoch-
spannungsleitung oder der Flug eines Deltaseglers, dessen Aufdruck «Zetka)
im DDR-Kontext gleichzeitig als unerwiinschte Anspielung auf das ZK», das
Zentralkomitee der Staatspartei, gelesen wurde.

Aber gerade diese Verfremdungsstrategien und tiberraschenden Kompo-
sitionen verweisen auf die kiinstlerische Ambition des Regisseurs, offen fiir Ex-
perimente zu sein und verschiedene Assoziationsebenen anzubieten. Dadurch
beeindruckt der Film in seiner Vielschichtigkeit und inspiriert in seiner Visions-
kraft bis heute.
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Insgesamt also hatte der komplexe TV-Film Ursula einen schweren Stand. Aber
durch die Verpflichtung von Egon Giuinther konnten die beiden Fernsehpartner
von vornherein keine brave Keller-Verfilmung erwarten. Hatte er sich doch eher
dem 142. Aphorismus von Theodor W. Adorno aus dessen Minima Moralia ver-
schrieben: «Aufgabe von Kunst ist es heute, Chaos in die Ordnung zu brin-
gen. 1l Die verantwortlichen Redakteure hatten trotzdem an ein «epochema-
chendes Werk»12 geglaubt — in der Hoffnung, die Zuschauer wiirden akzeptieren
und goutieren, dass hier keine unterhaltsame Lovestory, sondern das Moment
der Reformationswirren im Mittelpunkt steht. Das Ausmass des Proteststurms
uberraschte allerdings. Die sperrige Sendung wurde zu einem Stoérfall und bes-
tenfalls als ein elitdres Minderheitenprogramm im Massenmedium Fernsehen
akzeptiert. Fegte er in aller Offentlichkeit tiber die Schweiz, so fand er in der
DDR mehr hinter den Tiiren statt. Nach der negativen Publikumsreaktion und
internen Analysen wurde der Film dort zur Chefsache erklirt und der SED-
Apparat in Bewegung gesetzt. Personelle wie fernsehpolitische Konsequenzen
konnten nicht ausbleiben, um spéter Vollzug nach oben melden zu kénnen.

In der Schweiz schienen fur die protestantische Kirche die Grenzen des
Erlaubten aber nicht nur in Bezug auf tibersteigerte Freizligigkeit und kiinstle-
rische Extravaganz tiberschritten. Hatte das Fernsehen mit Zwingli doch eine
ihrer wichtigsten Leitfiguren und die identifikationsstiftende Meistererzdhlung
iber die Reformation infrage gestellt. Der evangelische TV-Beauftragte Hans-
Dieter Leuenberger stand im Zentrum eines heftigen innerkirchlichen Macht-
konfliktes, weil er zu wenig eingegriffen und die Ausstrahlung nicht verhindert
hatte — eine Einflussnahme, die allerdings als kirchliches Vorzensurrecht in fun-
damentalem Gegensatz zur Presse- und Informationsfreiheit gestanden hdtte.

Auf die Entriistung des Publikums nach der Ausstrahlung reagierte das
Schweizer Fernsehen mit einer Fachdiskussion iiber den Film in der hausei-
genen Sendung Fernsehstrasse 1-4 am 27. November 1978. An dieser nahmen
neben dem Germanisten Adolf Muschg und dem Kirchenhistoriker Fritz Biis-
ser Vertreter der evangelisch-reformierten Kirche und des Schweizer Fernse-
hens teil. Danach aber kritisierte der «Zoom»-Filmberater, dass das «fur viele
halt doch eigentliche Argernis — die grobschlichtige, von manchen als obszén
empfundene Darstellung von Sexualitit in Verbindung mit einer historisch-re-
ligiosen Thematik» gar nicht erst thematisiert wurde.13 Wegen dieser «unziichti-
gen Veroffentlichungen» war im Dezember sogar noch eine Strafanzeige gegen
das Schweizer Fernsehen eingegangen. Die Bezirksanwaltschaft kam nach einer
Sichtung allerdings zum Schluss, dass keine Szene «unter Wirdigung der im
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Umsetzung des Drehbuchs in den Schweizer Bergen: Kameramann Peter Brand, Regisseur

Egon Giinther, Schauspieler Jorg Reichlin, Regieassistentin Elke Niebelschiitz.

Film geschilderten Gesamtzusammenhinge als unziichtig im Sinne der bun-
desgerichtlichen Praxis zu Art. 204 StGB bezeichnet werden kann».14

Zudem musste sich SF DRS der Flut emporter Zuschriften stellen. Die
beantwortete der verantwortliche Ressortleiter Max Peter Ammann in einem
Standardschreiben, in dem er die kiinstlerische Absicht der beanstandeten Ge-
staltungs- und Stilmittel rechtfertigte:

Wie auch immer: Wir haben Film, Sendezeit und -tag zu verantworten. Da
wir, was der Film substanziell zur Darstellung zu bringen beabsichrigt, kei-
neswegs fiir sittenwidrig halten, da es uns zudem fern lag, das moralische,
das religiose Empfinden eines Einzelnen oder einer Gemeinschaft vorsdzlich
zu verletzen, miissen wir das Zeugnis Thres Unwillens oder gar Ihrer Empd-
rung entgegennehmen als Ausdruck eines Widerspruchs, der sich in unserer
Zuschauerschaft hin und wieder ob unserer Programme erhebt:Was die einen
drgert, freut die anderen (und umgekehrt). Diesen wohl grundsdtzlichen
Widerspruch jemals aufzugeben, diirfte keiner Fernsehanstalt vermutlich ge-
lingen. Es ist auch fraglich, ob dieses denn zu wiinschen wdre.15

Aber auch der Bundesrat erhielt Protestschreiben, fiir die Bundesprisident Wil-

li Ritschard in seiner differenzierten Stellungnahme mit helvetischer Zurtick-
haltung Verstdndnis zeigte:
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Recht hdufig erhalte ich Programmbeanstandungen, bei denen mehr oder
weniger starke Eigeninteressen die Feder gefiihrt haben. Bei den Schreiben
zum Film Ursula empfand ich das anders. Hier kam eine tiefempfundene
und ehrliche Emporung zum Ausdruck. Solche Kritik miissen wir sehr ernst
nehmen. [...] Ich glaube aber, das Fernsehen har sich bei diesem Film zu
wenig Rechenschaft tiber dessen Wirkung gegeben. Es hat zu wenig beriick-
sichuigt, dass hier Bereiche beriihrt werden, die wie Religion und Sittlichkeit
zum Innersten des Menschen gehoren. [...] Ich mdchte aber mit meinen
Bemerkungen nicht sagen, das Fernsehen diirfe keine kritischen und aufriit-
telnden Filme ausstrahlen. Im Gegenteil, wir brauchen Beitrdge, die uns
aufriitteln und Widerspruch auslosen.16

Und das Fernsehen versuchte auf seine Weise, die Wogen zu glédtten: Um sich
vor weiteren Konflikten zu schiitzen — vielleicht aber auch aus Mangel an Zi-
vilcourage —, verdnderte oder schnitt es danach umstrittene Filmstellen — ge-
wissermassen eine Aktion (sauberer Bildschirmy. Deshalb basierten die spéte
Zweitausstrahlung in der Schweiz im Juli 1990 sowie die Exportvariante nur auf
einer zensierten Fassung. Aber auch mit ihr gelang dem zustidndigen Vertrieb
Telepool/Europdisches Fernsehkontor GmbH die erhoffte Vermarktung und damit
teilweise Refinanzierung nicht mehr.

Die Resonanz in der DDR

In der DDR hingegen fand die Auseinandersetzung tiber den Film wie gewohnt
nicht in aller Offentlichkeit statt, obwohl seine Freiziigigkeit hier bei weiten Tei-
len des tUberforderten Publikums ebenso auf Abwehr stiess. Im Gegensatz zur
Schweiz diirften die ideologischen Gralshiiter in den zustdndigen ZK-Abteilun-
gen der Staatspartei aber auch tiber die versteckten Friedensappelle verstimmt
gewesen sein. Denn just 1978 war der umstrittene Wehrunterricht in der DDR
als Baustein der militdrisch organisierten und gesellschaftlich institutionalisier-
ten Sicherheitspolitik eingefiihrt worden. Da musste die Ubertragbarkeit histo-
rischer Bilder auf die Gegenwart negativ aufstossen. In einer Szene beispiels-
weise tragt ein Soldat ein Schwert mit der Spitze nach unten: ein Kreuz. Er
dreht es, die Spitze zeigt nach oben: eine Waffe. Und an anderer Stelle zeigt eine
kreuzformige Hellebarde in die Luft. Der Erzihler steckt sie dann in den Boden
und stiitzt sich darauf. Die Wahl zur Nutzung als Mordinstrument oder als Ge-
brauchsgegenstand ist also eine Frage der Entscheidung — fiir DDR-Sozialisierte
ein Hinweis auf die Slogans «Schwerter zu Pflugscharen» und «Frieden schaffen
ohne Wafferv, was dann in den 1980er-Jahren zum Motto der staatskritischen
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unabhingigen Friedensinitiativen avancierte. So reagierte die unflexible Kul-
turbiirokratie mit Sanktionen auf das «aus Staatsgeldern finanzierte» Machwerk,
das als «vieldeutig schillerndes, elitir angelegtes Verwirrspiel» geradezu ein An-
griff auf die «Politik unserer Partei» und deren sozialistisches «Kunstideal» sei:17

Zusammenfassend ergibt sich: Dieser Film hdrte mit dieser Konzeption nie
produziert werden diirfen. Er verletzt das sittliche Empfinden der DDR-
Zuschauer. Die geschichtlichen Vorgdnge, die die eigentliche literarische Vor-
lage beschreibt, werden verzerrt wiedergegeben. Der Film huldigt in einem
Wirrwarr befremdlicher Gefiihlsausbriiche anarchistischen Tendenzen. Er
hat Ablehnung und Emporung hervorgerufen. Aus alledem wmiissen im
Staatlichen Komitee grundsdtzliche Schlussfolgerungen gezogen werden, die
verhindern, dass in Zukunft noch einmal Derartiges entstehen kann.18

Das verantwortliche Personal in der Abteilung Dramatik musste sich dem Ritu-
al der (Aussprachen» und «Selbstkritik’ unterziehen, wobei Dramatik-Bereichs-
leiter Hans Bentzien wegen ideologischer Unzuverléssigkeit und fehlender Par-
teidisziplin sogar seinen Posten verlor.

Ebenfalls ins Schussfeld gerieten die Szenaristin und der Regisseur. Die
weit Uiber die Grenzen hinaus bekannte Helga Schiitz erhielt die nédchsten zehn
Jahre keine Auftrige mehr aus Adlershof und Babelsberg. Und ihr charismati-
scher Partner Egon Giinther hatte sich mit seiner Grenziiberschreitung auch
ins Abseits gestellt. Er war nicht mehr bereit gewesen, sich mit den Wider-
spriichen zwischen Ideal und Wirklichkeit im «real existierenden Sozialismus»
abzufinden. Das erkldrt das wihrend der Ursula-Produktion mehrfach zu be-
obachtende Beharren auf exzentrischen Entscheidungen tiber das vorgelegte
Drehbuch hinaus als ein (lust)volles Ausreizen aller Moglichkeiten «manchmal
bis zum Gehtnichtmehr».19 Doch die Suche nach moéglichen Freirdumen und
Ausdrucksmoglichkeiten scheiterte an den rigiden Kulturdogmen. Kann der
Film im Nachhinein vielleicht schon als fulminant inszenierte Abschiedsbot-
schaft verstanden werden? In jedem Fall hatte er damit die Machtfrage gestellt:
Sollten dem Kinstler oder der Kiinstlerin wie gefordert mehr Eigenverantwor-
tung und kreative Selbstverwirklichung gestattet werden? Oder sollte man die
weitere Zusammenarbeit aufkiindigen? Das Ergebnis ist bekannt: Das SED-
Politbiiro bewilligte im November 1978 die Ausreise aus der DDR als Beur-
laubung). Das Enfant terrible kehrte erst nach der friedlichen Revolution 1990
wieder zur DEFA nach Babelsberg zuriick. Wieder war ein Leistungstriger ver-
loren gegangen und die Hoffnung auf eine Reformierbarkeit des Sozialismus in
einer verdnderten DDR ein weiteres Mal geschwunden. Es blieb ein Klima der
Resignation und Stagnation, das Film und Fernsehen in der kommenden (und
letzten) Dekade bestimmen sollte.
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KALEO LA BELLE
THE RELIABLE NARRATOR

Sketch for an opening scene:
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A man with white hair and goatee prepares Turkish coffee over the stove. He
fills two cups and sets them on the table near a window overlooking a well-
kept garden. Morning glories hang down from the telephone wires and grape
vines climb the fences separating his yard from the neighbors. In the grass
below the window, birds gather to peck seed. «There were no birds where 1
grew up», he says, as he sets himself down at the table and takes a sip from
his coffee. «They were all caught, killed and eaten.» He looks out the win-
dow, «They set up nets. Whole flocks migrating from North and South were
caught and killed that way. Even the smallest sparrows.» He looks at me
and says, «When I came here and saw the birds, I was overjoyed. »

Ansicht des winterlichen Detroits in Kaleo La Belles Beyond This Place (CH/DE 2010)

December 27th, 2018

Detroit. It’s cold and rainy. The thin layer of snow that was covering the ground
has melted overnight and turned to ice. Water covers the potholed road while
small lakes stretch across the schoolyard and the vacant lot next to the house
we’ve rented. The walls of the house are thin and the cold can’t be kept out by
the hot air blowing vents in the floor. I’ve never understood this system of hea-
ting houses. Between the air vents and the eight lanes of traffic from Woodward
Ave, there is a constant hum of noise. The sounds of the promise of a more mo-
dern life. I’ve come to Detroit on a research grant to begin writing my new film
By the Reins, a story of a man who tries to take control of his life. But this proves
challenging: he’s not the only one holding the reins. The film’s main character is
H. Originally from Syria, H. left his home in 1967 just prior to the six-day war,
to avoid serving in the military. Ending up in Windsor, Canada, he eventually
moved across the river to Detroit, USA, where he still lives today, 50 years later.
I have multiple interviews scheduled with H. while I’m here. I’m eager to get
started as he is not completely on board yet. There is a lot of red tape around
the story of his life and he doesn’t feel free to speak about it on film: the circum-
stances of his leaving Syria at the age of 17 never to return; his relationship with
his younger brother, a high-ranking officer in the Syrian army; implicating his
family who still live in Syria by anything he might say; and finally, H.’s post-9/11
work for the US state department is contractually taboo. So how do I draw a
picture of a person whose story is so redacted?

My relationship with Detroit is not simple: I grew up here, and Detroit
has been a place of relevance in three of my films, and now again in this current
one. What is it that draws me back to this place again and again? Maybe it’s
the familiar emptiness. A feeling of belonging and not belonging. Something
like home. But there are so many Detroits. When I first lived abroad, people
asked me about the techno and electronic music scene in Detroit. Honestly, I
didn’t know anything about it growing up here in the 80s and 90s. As a Detroit
native, I see it differently than most filmmakers and journalists coming here
from the outside. I understand the fascination with its post-apocalyptic facade
and its frontiersman-like appeal. I have close friends who have made Detroit a
life project for the last 30 years, planting trees throughout the city. They have
revived a whole city block with other like-minded pioneers on a street that feels
like a 1960s hippie commune. No one locks their house or car, they have plan-
ted gardens in the vacant house lots, and have farm animals. But this is not the
Detroit in this film. The Detroit I knew growing up, and the Detroit that I still
see behind its current hyped renaissance is a damn tough place to live. When I
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first moved away from Detroit at the age of 17, I vowed never to come back. A
promise I make myself each time I return. I feel this promise on the tip of my
tongue even now and I’ve only been here a few days. I push this feeling down as
I know I am here not for myself, but to research this city through the eyes of a
20-year-old Syrian man who spoke only broken English when he arrived in the
summer of 1968, one year after race riots divided the city. The US Army and
National Guard were called in. Whole sections of the city burned down. There
were casualties on all sides.

I get in my rental car and drive down Woodward Ave towards H.’s house.
Woodward Ave is one of the main north/south throughways in Detroit and di-
vides the city into east and west. In the 1950s and 60s, young people cruised in
their iconic cars up and down the avenue showing off and racing. My mother
grew up here at that time and I imagine her in this scene, with her black hair
ironed straight, wearing a short skirt. I picture a James Dean-like boyfriend,
hair slicked back, showing her off like a trophy as they cruise down Woodward
Ave pulling up to the carhop, ordering root beer sodas. It’s all about being seen.
Everything I know about H. is the opposite. He is about not being seen.

Woodward Ave today lacks any resemblance to how it looked then. There
is nothing and no one to see here now. Pharmacies, car washes, shopping plazas
with sporting goods stores and gun and rifle shops line both sides of the eight-
lane avenue. There are no pedestrians. No one would think to walk here. Only
endless highways and parking lots. Suddenly, the cars ahead of me brake as the
drive-thru line at a Starbucks coffee floods into the street. But traffic hardly
slows as it fluidly changes lanes, like a raging river absorbing a rock slide.

As I drive further south down Woodward Ave, the scene becomes more
desolate: liquor stores, boarded up windows, and burned down buildings. Gar-
bage covers the streets. When I finally reach the Detroit River, I see Windsor,
Canada, on the other side. When H. arrived in Windsor, two years after leaving
Syria, the city gave him free English classes, college courses and he earned a
degree. Why would he cross the river to Detroit? What did this place offer him?
I turn left into a residential neighborhood. There are old maple and elm trees
lining the streets. It is surprisingly calm. H.’s small two-story house is friendly
and quiet. Between the many bookshelves hang framed pictures of poets, spiri-
tual leaders, and philosophers such as Mahatma Gandhi, Paramahansa Yogan-
anda, and Henry David Thoreau. H. practices meditation, is a vegetarian and
a pacifist.

I sit down at the small table in the kitchen. H. heats water over the sto-
ve. Rather than making Turkish coffee as he usually does, he prepares instant.
It’s been some years since we’ve seen each other. Are there other discrepancies
in his character? I note in my journal H. = instant = Turkish. Looking out the
window of my imagined opening scene, the garden in winter looks bleak and
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joyless. There are a few sparrows pecking seeds. Ask H. about birds, I write. The
first sketches for my script are based on memories of conversations I have had
with H. spanning over many years. They are for me honest accounts of who he
was and the wonder that I felt for his courageous decisions and their consequen-
ces. As he stirs powdered coffee into cups of hot water, I wonder now how much
of his story I actually got right, and how much — through time passing and me-
mory softening — I might have contrived. At the same time, I wonder about H.’s
reliability as the teller of his own story. Not his memory. This is flawless — he can
recall any detailed name, date or event from his life. Rather, there is something
else that holds him back and I wonder what that is. Modesty? Fear? Govern-
ment contracts? I watch him as I consider this. He places two cups of coffee that
only resemble coffee on the table in front of us. H. looks out the window with
sharp, perceptive dark eyes, then at me. Stroking his white goatee with his hand
he waits for me to begin. I take out a camera. «It’s for transcription purposes»,
I explain. H. recommends we move to his office, the «sun room», he calls it, a
glassed-in veranda, and a seemingly new addition to the house. There is a small
desk with a laptop. A US Government emblem shines on the screen. H. closes
the laptop and sits on the sofa, offering me a chair. The lighting here is cool and
diffused. He gives me a blanket. The sun room is not heated.

KALEO: I’m interested in talking about your childhood memories, growing
up in Syria. Also about your journey, your trip here. Things currently in the
US political climate for you. Off the bat, is there anything that you don’t
wish to talk about?
H: OK, as we go along if there is something I don’t wish to talk I'll just not men-
tion it. Will that be OK?
K: That’s fine.
H: Where would you like us to start, what would you like me to say?
K: Maybe you can tell me about where you were born?
H:I was born in a small village in southern part of Syria.
K: What was the name of the village?
H: You want the name of the village? I was born in I
K: How big was the village?
H: Well, close to maybe 500 people in those days. Right now it is more like a
town instead of a village.
K: What was it like growing up there?
H: Life was very simple. We had no electricity. No running water. Even when I
left the village there still was no running water, or electricity. Things were very
basic. We had no luxury over there. And we did what we could to enjoy life.
KALEO: And your family?
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H: We were three sisters and three brothers, and father, mother. We lived in a
small house. A full house. And we had animals: goats, sheep, donkeys, chickens,
and we had geese also. We always had enough and we hardly bought anything.
K: A small house you said?
H: Yes, two rooms.
K: Where did everybody sleep?
H: In the summertime some of us would sleep on the roof and it was fun. The
skies were so clear and we would see thousands of stars and it was very very
unique and memorable just to look up there and fall asleep while gazing at the
stars. Life was nice then.
K: And what was your relationship like with your siblings?
H: All in all it was fine. At times, it was maybe not good with some of them, but
that’s part of life so I dealt with it.
K: Who in particular?
H: I | will call him M. He was very masterful and he was domineering
also. He wanted things his own way, and at times he was very strict. So, it was
not always easy dealing with him. He loved me in particular. And I, you know, I
feared him. He left Syria in 1961 after he served in the army. Things were finan-
cially difficult for father and according to him, he wanted to help. So, he went
to Columbia, Panama and then to Canada. And that’s where I met him, after I
left Syria. He helped me, and that’s a different story.
K: You once told me a story about a brother who would put cayenne on your
hands...
H: Did I tell you that? That must have been M. I think he was trying to teach us
a certain lesson... He hit us and made us cry. And then we started wiping our
tears and we got the cayenne he had put on our hands in our eyes. I don’t want
really for the viewers of this movie to, uh, can I talk like that?
K:You can say anything you want.
H: ... Yeah, I don’t really want them to have any negative feelings toward M. in
particular. I love him dearly, regardless of what he, I know I went through a lot,
especially later in Canada, but still, there was a genuine heart connection, we
loved each other, somehow, it was beyond his will sometimes the way he acted
toward me.
K: Fust to explain, I think it’s good that you say how you feel about it today,
but it’s also important for storytelling that you go through the development
of how it was, so to end up at today, so it’s good to have details...
H: Right, details. OK.
K: ... A story begins one way and then it goes through different ups and
downs, and then ends in a different place than it began. A development. Your
brother for example, before you reconciled, you maybe felt differently about
him before that, no?
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H: That’s right. There was a time when I thought: OK, this is the end of it, it’s
best if we don’t see each other again. Let me go back to when we were in Syria,
and M. was around, and I mentioned that he was a very caring brother, but
M. had a strong personality, and sometimes I was forced to lie just to avoid
punishment.

K: It’s getting dark.
H: How are we doing?

K: One last question for today. What about your younger brother?
H: I and I were very close. He was very very very good at school. Very
smart. Always first. He went to the army at a young age and reached a very high
rank. He retired in 2011, and now he lives near Damascus.

K: Do you communicate?
H: He visited here once in the 1980s. He was a lieutenant general at that time.

K: So did he have a lot of influence in the current civil war?
H: I really don’t know. We never discussed his life in the army. I was just interes-
ted in his personal life. Beyond that I didn’t care to ask.

K: OK. That’s maybe a good stopping place for today.
H: As you wish. Are you satisfied with how it went?

KALEO: Yeah, is that OK with you?
H: Yeah. That’s fine.

It’s dark outside when I leave H.’s house. I turn left heading north up Wood-
ward Ave. A car wash sign flashes yellow and green arrows. But where is the car
wash? When I left Detroit, I dreamt of living in a place less dysfunctional. Why
did H. stay here all these years? Ziirich, Switzerland, where I live, is the opposite
of Detroit. It’s green, there are parks and places to swim. I hear a rooster crow
in the morning. My apartment is close to a forest by a small mountain. I can
walk to my office in the city and get on a train to anywhere in Europe. I do not
own a car. Detroit’s relationship to the automobile was torturous to me as a kid.
And when I’'m back here, that trauma sinks in. I remember driving half an hour
to school each morning and then half an hour back home. There was constant
construction on the multilane highway. I thought that it would end one day. It
made perfect sense to me, that one day the streets would be fixed and the traffic
jams would ease, and all would be whole again and fine.

I drive up eight-lane Woodward Avenue away from the emptiness of the
city center. Sidewalks appear and disappear along the avenue without any ap-
parent system or logic. Did the city planners never think that people might
have the impulse to walk or ride a bike? Detroit, <The Motor City), is home
to the three largest car manufacturers in the US: Ford, Chrysler, and General
Motors. Public policies encouraged a car culture, with money being invested in
building highways rather than a public transportation system. The lobbying po-

CINEMA #65 FILMBRIEF 163



wer of these companies is visible in the city’s decaying infrastructure: potholed
mega-highways, vacant decaying car factories, and railway stations with shatte-
red windows, abandoned decades ago. The vision seemed to be that everyone
should purchase and drive their own car in the city where American cars were
built, and local politics supported the vision. But as the auto industry and its
production moved away, the economy dwindled and the city emptied. Over the
last 60 years, the city has declined to almost a third of its size and since I left
in the early 1990s, it has dropped from 1.1 million to 667,000. That absence is
very tangible. Where whole city blocks once stood there are now empty fields
littered with trash. Nearby vacant factory lots are surrounded by barbed-wire
fences — fencing in what? Emptiness? Some blocks still have rows of skeleton
houses burned down by arsonists at some point over the past 40 years. It’s al-
most as if H. ended up back in a war zone.

January 2nd, 2019

KALEO: You said a couple of things the other day, some of your concerns.
H: Oh. Do I have to say that about my concerns?
K: It would be good because then I would have them recorded and noted.
H: No. I prefer not to record that.
K: Then let me say what I recall what your concerns were. We talked about
the film if it were to be critical or not...
H: Yes, that’s correct, I do not want anything critical about this country here.
That’s important. Because I live in this country and I love this country, and this
country provided me many opportunities and I’m grateful. I have always felt
that way and I will continue to as long as I live in this beautiful country.
K: So you understand, I’m just going to repeat this again, that um, in docu-
mentary or a fictionalization if we are doing that, you are allowed to have
your points of view...
H: Sure.
K: ... And they don’t necessarily reflect the film’s point of view, right? So
if you say that you don’t want to be critical of this country, at this place in
time, 1t’s not my motivation to try and make you critical of this country.
Also that you, your character in the film, can be non-critical, even if the film
at rimes 1s critical. Do you get the difference?
H: Well, ah...
K: So the director of the film is me, right? So, if I bring up certain things or
certain issues, that might seem critical, they don’t necessarily reflect your
views.
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H:I don’t necessarily agree with you. I am at liberty to say that I do not agree,
if you choose to voice those views. Because I am involved in this movie here.

(1 glance at my notes ... H. worked in a ure storage facility downtown in
the 1980s. A work colleague artacked him verbally, calling him «Arab», and
telling him to «go back to where he came from». One day ar work, H. was
punched in the face. When he woke up in the hospital, his jaw was broken
and wired shut. For two months, he could only eat liqguid foods through a
straw. He never saw who hit him but knew who it was.)

K: OK, I would like to talk a little bit about your work for the state depart-
ment. Can you describe what you do?
H: I really prefer not to as far as the content, it’s ah...
K: What could you describe then?
H: Well, whatever I am doing is for the help of humanity, basically, and I do not
wish to elaborate further because I do not have permission to do so. The state
department handles work for different departments in the country, and I do
some of that work.
K: Also for the CIA?
H: I really can’t say more.
K: I’m wondering, was there ever an attempt to contact you by the Syrian
government after you left?
H: No. None of that. No.
K: But you knew that you couldn’t go back?
H: OK, I knew if I would go back I would serve in the army. OK.
K: Or prison would be the other option?
H: Well, I don’t think I would have gone to prison, but then again... hmm. The
thought never crossed my mind.
K: If jailed, how long is the sentence?
H: You will end up, I’'m quite sure, you will end up serving in the army (big
laugh).

After the interview, H. calls me with further concerns. He doesn’t want the
name of the village to be mentioned, nor his name nor the names of his family.
He is the only one from his village who ever went to America other than his
brother M., and M. is dead. Also, he doesn’t want his marriage to a Jewish
woman be a topic. Syrians, with their wars with Israel, would not understand.
I’m surprised by his concerns. He’s lived away from Syria for so long, with no
intention of returning to the region, even for a visit, why would he care what
they thought? I think about the implications of his request on the film. I see
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two possible films taking shape: a fictionalization of H.’s story that would give
me freedom to tell it without the red tape, or a documentary that incorporates
redaction as a storytelling device. This question of genre is relevant, but how
and when should it matter? I consider the two to be like filtered glasses an
audience wears, fiction or documentary, as a key to decipher a story’s relati-
onship to fact and truth. But this is dangerously misleading. There is truth in
fiction and fiction in documentary. But where does this leave H. and me? How
do I talk about emptiness?

January 4th, 2019

KALEO: You were saying the other day that your not serving in the military

wasn’t because of an ideological reason? I always thought you left because

you wanted to avoid military service?
H: If my brother M. had not called for me to go to Canada, I would have stayed
and served in the army, like anyone else. I did not make a conscious effort to
flee the country...

K: That wasn’t your motivation?
H: No, that was coincidental pretty much. M. wrote me shortly before I was
supposed to join the army and that’s when I left. OK.

K: It wasn’t because you were a pacifist?
H: No. One day, I got a letter from M. asking me to work on getting a passport.
Then I started thinking seriously about leaving Syria. I could not get a visa from
Syria to Canada, so I went to Lebanon. I stayed in Lebanon for 3 months wai-
ting for papers. Nothing. And then, I thought of a cousin there who had been
living in Beirut. I thought, let me go and just greet him, say hello to him. I told
him that I tried everything to get a passport with no success. He said «I know
somebody». Finally he said, «we got you a visa to Czechoslovakia. I’'m sending
someone with yow. In Czechoslovakia we stayed for 21 days. I was given a visa
for one month to Canada. That was quite something.

K: And then?
H: And then, when I got there, I called my brother. I had not had contact with
him since I got the visa. He didn’t know that I was coming. So I called, and it
was a beautiful moment. It was the first time I had heard his voice in 7 years.
But I was in Montreal and he was in Windsor, 1000km away. I had no idea the
distances were so great. I thought I could take a taxi. A security guard helped
me make arrangements and I got on a plane to Toronto and then on to Windsor.

K:What year was that?
H: That was June of 1968. I was 20 years old.
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Many years ago, I remember H. telling me of escaping Syria in the night be-
cause he didn’t want to do his military service for ideological reasons, that he
had spent two years in Lebanon working as he waited for travel documents,
and that he had to sneak into Czechoslovakia in an animal cargo plane. Had
someone else told me this story? Did I dream it? Or has the story been revised,
a kind of instinctual downplay to a more legal variation that would keep H. safe
in his story? I am interested in being as accurate as possible, even if accuracy
is redaction, or changing names and places to protect identities. I see this as a
possible formal device in the film, another way of revealing truths. Perhaps the
wild stories I recalled in the first draft of my script still contain some authenti-
city compared to the more controlled, official version I am hearing now. I also
have my official stories of arriving in Switzerland as an American immigrant.
The actual story of my arrival is a lot messier than bureaucrats and registry
forms allow room for. Is H. telling a more moderate version because I am recor-
ding him with a camera? I accept that part of the truth to H.’s story lies in his
self-redacted versions. Was it by chance that he left Syria at the same moment
he received his military orders to serve in the army? Maybe. Maybe there are
multiple truths at play.

The current US administration’s 2017 <Muslim ban, or Executive Or-
der 13769, suspended entry of Syrian refugees into the US indefinitely. H. is
a Canadian citizen with a US green card. Because of the words «Origin: Syria»
marked in his passport, it is unwise for him to travel over any border. Why then
should he feel compelled to speak freely about his ideals or his political views?
Under no circumstances do I want to put H. in danger, or expose him with this
film in any way. Thinking about the current politics in the US and other right-
leaning governments, for an immigrant to take a chance and reveal any truth
about himself is unwise. So I think about the stories that I recall him telling
me 20 years ago, and the version he told me for my research. What motivates
the alterations? Or is it my memory that left me with projections of something
far more dramatic? I have no real conclusion at the moment, except that I see
in H.s story a film that I feel compelled to make. The question of fiction or
documentary I’ll leave open for now, but regardless of the genre, I will tell it
accurately: the wild versions, the redacted versions and all.
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KIM ALLAMAND
TERMINAL

Eine alte Frau sitzt einsam und verlassen in
einem Busbahnhof. IhrWarten auf die Abreise
scheint vergeblich. Menschen um sie herum
kommen und gehen, nur sie weilt geduldig in
der Halle, bis tief in die Nacht. Kaum jemand
interagiert mit ihr, und wenn, dann kommt
keine sinnvolle Unterhaltung zustande. Bald
wird Kklar: Die Abreise, auf die die Frau wartet,
ist kein Bus in die Ferien — es ist der endgtilti-
ge Abschied.

Der Tod scheint den ZHdK-Studenten
Kim Allamand zu faszinieren: Bereits sein letz-
ter Kurzfilm — die Abschlussarbeit Kinder der
Nacht (2017) — erzdhlte von zwei jungen Frau-
en, die dem Leben entfliehen mochten. Doch
wihrend jener Film das Thema narrativ sehr
geradlinig angeht und den Tod in seiner scho-
ckierendsten Form auf die Leinwand bannt,
spielt Allamand in Terminal mit den zahlrei-
chen Bedeutungsebenen, die ihm das Filme-
machen erlaubt: Jedes Bild, jedes Gerdusch ladt
zur symbolischen Deutung ein.

Die Allegorie, die sich bereits im Titel ver-
birgt, mag nicht sonderlich subtil sein, wird
aber von Allamand effektiv und experimentell
erforscht und umgesetzt. Die Inszenierung des
Busbahnhofs als Ort des Ubergangs, an dem
man ankommt und abreist, aber nie lange ver-
weilt, verwandelt sich in einen Limbo, in dem
dasWarten unangenehm, unpersonlich, oft so-
gar unheimlich wird. Verloren wirkt die zierli-
che Frau mit dem kleinen Koffer in der Halle
voll mit verwirrend spiegelndem Fensterglas
und fremden Gesichtern neben den tiberméch-
tigen Bussen, die stets ohne sie abfahren. Die
Beleuchtung ist von kiinstlicher Unbehaglich-
keit; des Nachts, wenn die Sonne am Horizont
verschwindet, taucht blaues Neonlicht die War-
tehalle in einen kiihlen Glanz; Busse verschwin-
den wie Irrlichter im Dunkeln.
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Auch die Gerduschkulisse trigt zum Gefiihl
desVerlorenseins bei: Das distanzierte Raunen
einer Bahnhofshalle, unzusammenhéngende
Gesprichsfetzen, das Rauschen und Brummen
der Busse und schliesslich das laute Platschern
und Prasseln von Wasser vermischen sich zu
einem undurchdringlichen Ganzen, dem zu
entflichen unmaoglich scheint.

So ldsst Allamand seine Protagonistin zwi-
schenHalle,Fahrkartenschalterund Bahnhofs-
toilette scheinbar end- und ziellos in einem
Labyrinth voller Symbolik herumirren — bis
der richtige Bus endlich gefunden ist. Fiir die-
se visuell berauschende Allegorie Uber das
Altern und das Warten wurde Allamand am
Filmfestival von Locarno mit zwei Newcomer-
Awards geehrt.

SARA BUCHER

PRODUKTION: Ziircher Hochschule der Kiinste ZHdK Departe-
ment Darstellende Kunste und Film (Ziirich) 2019.
BucH: Kim Allamand. rec1E: Kim Allamand. KAMERA: Jonas

Jaggy. Ton: Oscar Van Hoogevest. scHNITT: Hubert Schmelzer.
WELTRECHTE : Ziircher Hochschule der Kinste ZHdK
DCP, 13 Minuten, Englisch, Schweizerdeutsch (englische
Untertitel).

GILLES AUBRY
SALAM GODZILLA

1960. Ein Erdbeben erschiittert Agadir und
hinterlédsst Zerstérung und Tod. Mittels der
Aufnahme vonT6nen und Bildern forscht Gil-
les Aubry den Hinterlassenschaften dieses Erd-
bebens nach.

Das Kino Salam hat dank seiner tunnel-
dhnlichen Form als eines der einzigen Gebéu-
dein ganzAgadir das Erdbeben von 1960 tiber-
standen. Mit seinem Mikrofon erzeugt Gilles
Aubry Rickkopplungen in dem mittlerweile
ungenutzten Kinosaal und ldsst dadurch des-
sen akustische Eigenschaften erklingen. Die
hellen und dumpfen, gldsernen und erdigen
Klinge, die gegen Ende des Films immer ner-
voser und schriller werden, begleiten uns durch
den gesamten Film. Die Kamera verldsst den
Saal mehrere Male, tiber die Tonspur bleiben
wir immer mit dem Kino Salam verbunden.

Die Zerstérung der Stadt zeigt Aubry mit-
tels Found-Footage-Aufnahmen, die von ei-

PRODUKTION: Gilles Aubry 2019. BucH: Gilles Aubry.
REGIE: Gilles Aubry. KAMERA: Gilles Aubry. Musik: Gilles
Aubry. Ton: Gilles Aubry. scHNITT: Gilles Aubry.
VERLEIH: Gilles Aubry. WELTVERLEIH: Gilles Aubry.

DCP, Farbe, 41 Minuten, Berbersprachen, Franzgsisch,
Englisch (englische Untertitel).
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nem Macbook abgefilmt wurden. Das schein-
bar in keine eindeutige Richtung verlaufende
Puzzle von Bildern und T6nen findet seinen
Hohepunktin der Neuinterpretation eines Ge-
dichts von Ibn Ighil durch den lokalen Sénger
Ali Faiq. Lange ist die Quelle des Gesangs un-
sichtbar und der tragische, in Gedichtform
verfasste Erlebnisbericht des Erdbebens legt
sich wie ein schwerer Schatten iber die Bilder.

Ein junger Mann befreit porose Steinfor-
mationen von Sand. Mit seiner Hand und ei-
nem Eimer Meerwasser ldsst er verborgene
Dinosaurierfussabdriicke sichtbar werden und
ahmt anschliessend die Bewegungen der Di-
nosaurier am Strand nach. Die Nahaufnah-
men der Abdriicke werden mit Aufnahmen des
zerfallenden Kinosaals mittels einer eindriick-
lichen Parallelmontage einander gegentiiberge-
stellt. Das Isolationsmaterial befreit sich aus
den Winden und die Farbe 16st sich von der
Decke. Am Abend des Erdbebens soll im Kino
Godzilla (JP/US 1954) gezeigt worden sein.
Durch Aubrys Montage verwischen sich so
Fiktion und Geschichte, um imaginédren Nar-
rativen Raum zu lassen.

DerTonkiinstler und Forscher Aubry ver-
bindet Aufnahmen von Dinosaurierforschern,
Erdbebensimulationsmaschinen und einhei-
mischen Ménnern, die einen traditionellen
Tanz austiben. Die Forschung, die Aubry be-
treibt, ist keine ergebnisorientierte. Es sind vi-
suelle und akustische Aufnahmen, die den ein-
zelnen Zuschauenden erlauben, den Bild- und
Klangteppich ihren eigenen Gesetzen folgend
weiterzuweben.

Gilles Aubry hat mit diesem mittellangen

Dokumentarfilm einen visuell sowie akus-
tisch fordernden Film tiber die Hinterlassen-
schaft des Erdbebens von 1960 geschaffen, das
die Stadt Agadir nachhaltig geprégt hat.
JULIA ROSE GOSTYNSKI
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DEJAN BARAC
MAMA ROSA

Mama Rosa — Dejan Baracs Diplomarbeit an
derHSLU-brachtedemNachwuchsfilmema-
cher dieses Jahr den Pardino d’oro am Film-
festival in Locarno ein. Verdientermassen. Die
Kurzdokumentation folgt mit eindringlicher
Sensibilitdt und Empathie Baracs eigener Mut-
ter durch den Alltag und fingt dabei jene klei-
nen Momente in einem schwierigen Leben ein,
die in der Regel ibersehen werden.

Ereignisreich ist Rosas Leben von aussen
betrachtet nicht gerade, spielt es sich doch
hauptsdchlich zwischen einem halbdunklen
Wohnzimmer und den sterilen Fluren eines
Altersheims ab. Doch Baracs einfihlsame Ka-
mera, die stets nahe an der Protagonistin bleibt,
ldsst das Publikum nicht aussen vor, sondern
nimmt es mit auf eine Reise hinein in die Me-
lancholie und die alltdglichen Probleme einer
Ehefrau und Mutter, die universell und tief-
personlich zugleich sind.

Rosa verdient ihr Geld als Putzfrau in ei-
nem Altersheim, ein Beruf, dem von der Of-
fentlichkeit nur wenig Aufmerksamkeit entge-
gengebracht wird: In den weissen Fluren findet
die Kamera Rosa allein und isoliert. Daheim
kiimmert sie sich aufopferungsvoll um ihren
kranken Ehemann, der das Haus nicht verlas-
sen kann und auf ihre Pflege angewiesen ist.
Immer wieder kocht sie zuckersiissen Tee fiir
ihren Mann oder ein Abendessen fir die Kin-
der, die trotzdem nur selten da sind. Ihre Frei-
zeit spieltin einem von Bildschirmen flackernd
beleuchteten Halbdunkel zwischen iPad, Lap-
top, Fernseher und Handy. Die Geriite, so
scheint es, sind ihre verldsslichste Verbindung
zur Aussenwelt: Die Wohnung im Luzerner
Wohnblock ist fiir Rosa Zufluchtsort und Ge-
fdngnis in einem.

Der Kurzfilm ist ein Werk, wie es nur einem
gleichsam talentierten wie einfiihlsamen Fil-
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memacher gelingen kann, einem, der mit seiner
Protagonistin so vertraut ist, dass er gemein-
sam mit der Kamera ungesehen und unkom-
mentiert im Hintergrund verschwindet. So
wird Baracs Kamera — aus intimster Ndhe —
Zeugin von roher, ungeschonter Traurigkeit,
die keinerlei filmischer Uberhéhung bedarf,
um tief zu Herzen zu gehen. In Momenten, in
denen Rosa betriibt iiber das kommende Os-
terfest und die fehlenden Geschenke sinniert,
oder als sie merkt, dass die Tochter wieder ein-
mal nicht beim Abendessen dabei sein wird,
scheint die Anwesenheit einer Kamera, sonahe
an ihrem ausdrucksstarken Gesicht, beinahe
paradox: Das Gefiihl fiir Rosas einsame Un-
sichtbarkeit in ihrem eigenen Leben ist abso-
lut. Doch fiir 20 Minuten lisst Barac seine
Mutter sichtbar werden: Die Augen von Rosas
intensiver melancholischen Priasenz abzuwen-
den, wird vollkommen unmoglich.

SARA BUCHER

propukTION: HSLU Studienbereich Video Hochschule
Luzern, Design & Kunst (Luzern) 2019. BucH: Dejan Barac.
REGIE: Dejan Barac. kAMERA: Dejan Barac. Ton: Hans Peter
Gutjahr. schNITT: Felix Hergert. mus1k: Christian Zemp.
weLTRECHTE : HSLU Studienbereich Video.

DCP, 20 Minuten, Kroatisch (englische und deutsche
Untertitel)

NATACHA
BAUD-GRASSET
LATRAQUE

Langsam schreitet der Hirsch aus dem Wald
auf dieWiese. Achtsam erkundet er die Umge-
bung und beurteilt die Lage. Nach einer Wei-
le ruft er die Mitglieder seiner Herde zu sich.
Doch nur kurz kdnnen die Hirschkithe und
ihre Kilber dsen. Auf der Anhdhe erscheint
zuerst ein einzelner Wolf, dann das ganze Ru-
del. Die Hirschweibchen und ihre Jungen
fliichten in eine Richtung, der Hirsch lockt die
Wolfe in eine andere.

Die ersten Szenen im kurzen Animations-
film La Traque von Natacha Baud-Grasset se-
hen beinahe noch so aus, als ob sie aus dem
Zeichentrickfilm Bambi (US 1942) von Walt
Disney stammten, in dem ein Kampfzwischen
Bambi und einer Meute von Jagdhunden einen
Hohepunkt darstellt. Der Unterschied in der
Gestaltung der Tiereistvorallem in den Augen
erkennbar, die bei Disney vermenschlicht und

PRODUKTION: Nadasdy Film Sarl (Les Acacias), RTS Radio
Télévision Suisse (Genf) 2019. BucH: Natacha Baud-Grasset.
REGIE: Natacha Baud-Grasset. Mus1k: Dario Galizia.

TON: Jérome Vittoz. SCHNITT: Zoltan Horvath. VERLETIH:
Nadasdy Film Sarl (ILes Acacias). WELTVERLEIH: Nadasdy
Film Sarl (Les Acacias).

DCP, Farbe, 5 Minuten, ohne Dialog.
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vergrossert, bei Baud-Grasset hingegen schon
fast leblos starr sind. In diesen Augen deutet
sich bereits an, dass in der Folge ein uner-
bittlicher Kampf auf Leben und Tod statt-
finden wird.

Kaum beginnt in La Traque (frz. fiir Treib-
jagd) die Verfolgung zwischen Hirsch und Wol-
fen, weicht Baud-Grasset von den anfinglich
naturalistischen Illustrationen ab. Durch die
rasante Flucht verwischen zunéchst die Kon-
turen von Tieren und Baumen. Die Land-
schaft wird in ein rotes Licht getaucht. Dann
verwandeln sich die Tiere in abstrakte Figuren,
als ob ihnen das Adrenalin, das durch ihren
Korper stromt, tibernatiirliche Krifte zukom-
men lasst. Baud-Grasset inszeniert den gna-
denlosen Kampf zwischen Jiagern und Gejag-
tem als mythisches Epos. Inatemberaubendem
Tempo und beinahe erdriickenden Visualisie-
rungen steigert sich die Erzahlung. Das Knur-
ren und die Bisse der Wolfe sind ebenso er-
schiitternd wie die Tritte des Hirsches.

Zwischendurch scheint der Hirsch die Jagd
zu iberstehen, die Wolfe treiben angeschlagen,
erschopft in einem Fluss. Doch noch einmal
wird die Jagd auf eine néichste visuelle Stufe
gehoben. Hirsch und Woélfe verwandeln sich
in Ikonen und fithren den Kampf bis zum bit-
teren Ende weiter, bis der Kreis des Lebens
sich schliesst. Zihne schneiden ins Fleisch,
Blut spritzt, Gedarme dringen heraus. Virtuos
hat Natacha Baud-Grasset diesen Todeskampf
umgesetzt und dabei die Moglichkeiten der
2-D-Animation voll ausgeschopft. Die Regis-
seurin erzeugt durch die kriftigen, eindringli-
chen Bilder eine intensive, teilweise auch ver-
storende Wirkung. Stimmungsvoll untermalt
wird die Treibjagd durch die pulsierende elek-
tronische Musik von Dario Galizia und die
gruselige Gerduschkulisse von Jérome Vittoz.
THOMAS HUNZIKER
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NATASCHA BELLER
DIE FRUCHTBAREN
JAHRE SIND VORBEI

Leila erfahrt an der Hochzeit ihrer Schwester
das sorgsam gehiitete Geheimnis: Die erfolg-
reiche Karrierefrau heiratet nicht nur, sie ist
auch noch schwanger! Leila macht es 6ffent-
lich und erntet zur Strafe den Brautstrauss.
Und da wird der 34-Jahrigen so richtig klar:
Sie will auch eins. Oder besser: muss eins ha-
ben. Wie alle anderen. Doch der Freund, vors
Ultimatum gestellt, sucht das Weite. Und so
stiirzt sich Lea mit ihrer Freundin Sophie als
U-301ins Nachtleben. Ein Héllentrip. Und sehr
amusant.

Das «Ticken der biologischen Uhr»: Es ist
sprichwortlich, und kaum eine Frau im gebér-
fahigen Alter kommt daran vorbei. Umso we-
niger in Zeiten des grassierenden Babybooms.
Mit viel komodiantischem Geschick erzéhlt
Natascha Beller (SRF-Late-Night-Show De-
ville) von dem, was Frauen tber dreissig heu-
te umtreibt: Kinder, Beziehung, Karriere — die
Erwartungen sind hoch, der Druck gross. Da
ist die hochschwangere Amanda (Sarah Hos-
tettler), der die Projektleitung ihres Traum-Bau-
projekts genau zu dem Zeitpunkt angeboten
wird, als sie mit Geburt und Baby genug zu
tun hat und sich zudem gegen die Ambitionen
ihrer Ubereifrigen Assistentin zur Wehr setzen
muss. Da ist die alleinerziehende Sophie (Anne
Haug), die nebst ihrem Job und coolem, aber
unzuverldssigem Teilzeitvater die Betreuung
der Tochter weitgehend alleine schmeisst (und
ihr Sexleben irgendwie auch noch). Und da ist
Leila (eine grossartige, clownesk und doch nu-
anciert spielende Michéle Rohrbach), die auf
all den neuzeitigen Dating-Biihnen nach der
grossen Liebe sucht — oder besser: dem geeig-
neten Samenspender.

Dicht, witzig, rasant erzahlt Beller in ihrem
Regiedebiit fiir die grosse Leinwand die Ge-
schichten von Leila, Amanda und Sophie. Und

174

dies nicht nur in wohltuend ungestelzten Di-
alogen, sondern auch mit einem Plot, der mit
originellen Ausstattungen, frechen Kamera-
perspektiven und viel kecken Einfillen punk-
tet. Mal erginzt eine Zeichenanimation So-
phies Gutenachtgeschichtlein fiir ihre Tochter.
Mal wird Leilas Brautigamschau in der Vor-
stadt-Chnelle zum Western-High-Noon. Oder
die Wunschkinder erscheinen ihr als Geister-
schemen, wihrenddem sie Dating-Plattformen
durchforstet.

Natascha Beller hat in Ziirich Film und in
New York Drehbuch studiert, seit 2011 arbei-
tetsie als freie Autorin fiir Film und Fernsehen.
Die 37-jdhrige Filmregisseurin erzéhlt mit Die
Sfruchtbaren Jahre sind vorbei von sich und ihrer
Generation und bezeichnet den Film, in dem
fiir einmal die Frauen im Mittelpunkt stehen
und die Ménner die Sexobjekte sind, als «State-
ment fiir die Gleichberechtigungy. Erfrischen-
de Gags und eine freche Inszenierung machen
Die fruchtbaren Fahre sind vorbei zu einem fun-
kelnden Stern am Himmel der Schweizer Ko-
modie.

DORIS SENN

PRODUKTION: Apéro Film (Zirich) 2019. Rec1E/BUCH: Natascha

Beller. kaMERA : Patrick Karpiczenko. scHNITT: Natascha

Beller, Jovica Radislavljevic, Benjamin Fueter. SCHAUSPIEL:
Michele Rohrbach, Sarah Hostettler, Anne Haug, Alireza

Bayram, Beat Schlatter, Matthias Britschgi. Ton: Stefan

Nobir, Jan Gubser. musik: Martin Bezzola. VERLETH: Cineworx.

WELTRECHTE : Apéro Film.
Farbe, DCP, 90 Minuten, Schweizerdeutsch.

LEA CELESTINE
BERNASCONI
SAS

Der Kurzfilm Sas, am 72. Locarno Interna-
tional Film Festival in der Sektion «Pardi di
domani» gezeigt, folgt der Besessenheit einer
jungen Frau und ihren obsessiven Gedanken.
Ein echter filmischer Essay, der sich mit einem
heiklen Thema auseinandersetzt: den Ursa-
chen, den Folgen und - insbesondere — den
Schwierigkeiten von Essstorungen.

Léa Célestine Bernasconi, Absolventin des
Studiengangs «Cinéma/Cinéma duréel» an der
Haute Ecole d’Art et de Design de Genéve, be-
gegnet Menschen, die direkt oder indirekt von
Essstérungen betroffen sind. Auf sensible und
aufrichtige Weise stellt sie die Besessenheit mit
dem Essen und dem Ko6rperimage, aber auch
die Wichtigkeit des familidren Hintergrunds zur
Diskussion.

PrRODUKTION: Haute Ecole d’Art et de Design (Genf), 2019.
BucH: Léa Célestine Bernasconi, Lydie Araujo, Zoé Dupont.
ReGIE: Léa Célestine Bernasconi. KaMERA: Léa Célestine
Bernasconi. Ton: Léa Célestine Bernasconi, Mathis Damour,
Rokhaya Marieme Balde, Gemma Ushengewe. MUSIK:

Léa Célestine Bernasconi, Florian Kiinzi. BILDSCHNITT:

Léa Célestine Bernasconi. TONSCHNITT: Adrien Kessler.
INTERNATIONALER VERLEIH: C-Side Productions (Genf).
DCP, Farbe und Schwarzweiss, 20 Minuten, Franzdsisch.
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Wie in einer Druckschleuse (auf Franzosisch
«sas»), wo eine Ttir erst gedffnet werden kann,
wenn die andere geschlossen ist, bewegt sich
die junge Regisseurin von einer Idee zur nichs-
ten, hélt diese aber voneinander getrennt. In
dieser teils chaotischen Herangehensweise ver-
mischt sie Formate und Stile: dokumentari-
sche Interviews zu Anorexie und Bulimie; Sze-
nen aus Tierfilmen, welche die Nahrungskette
evozieren; echte Werbespots mit Models und
Sportlern, die eine totale Kontrolle iiber ihren
Korper vorgeben; Tricksequenzen mit vorbei-
ratternden Zahlen, die an Personenwaagen
erinnern; Screenshots, die an die Allgegen-
wart des Essens und des Korpers in den so-
zialen Medien erinnern.

Das macht die Einfliisse sichtbar, denen
eine ganze Generation unausweichlich ausge-
setzt ist, und den Druck, den die Gesellschaft
mit ihren Bildern von — unmdéglicher — Perfek-
tion auslibt. Und denen man immer hinter-
herhinkt.

JUSTINE BAUDET
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PABLO BRIONES
BARACOA

Fiir seinen ersten Langfilm hat sich der argen-
tinische Filmemacher Pablo Briones mit zwei
Kollegen aus den USA —The Moving Picture
Boys — zusammengetan, die er wihrend eines
Workshops kennenlernte, den der iranische Re-
gisseur Abbas Kiarostami an einer kubanischen
Filmschule gab. Basierend auf Pezcal (2016),
einem Kurzfilm, den erim Rahmen dieser Aus-
bildung drehte, fithrt uns Briones mit Baracoa
in den Alltag zweier junger Kubaner. Antuan
ist einen Kopf grosser als Leonel, was nicht
uberrascht, denn der Junge mit dem provoka-
tiven Auftreten und dem explosiven Tempera-
ment ist dreizehn, wihrend sein stillerer Freund
erst neun ist. Trotzdem scheinen sie wie fir
einander geschaffen.

In einem verschlafenen Dorfauf dem Land
verbringen Leonel und Antuan ihre Sommer-
ferien damit, ein Universum fernab der Erwach-
senenwelt zu erkunden. Ihre Freundschaft be-
steht zum Beispiel darin, in verlassenen Ruinen
umherzuschweifen, von einem Ausflug an den
Strand von Baracoa zu tridumen und erstaun-
lich reife Gespriche zu fiithren. «<Hast du nie
mit offenen Augen getrdumt?», fragt Leonel
Antuan. «Du musst etwas anstarren und dabei
an irgendwas denken, zum Beispiel: Wo auf der
Welt mochtest du am liebsten leben?» Die bei-
den Freunde geniessen diese gemeinsamen
Augenblicke.

Nachdem sie Streichhélzer gekauft und
Fackeln gebastelt haben, erforschen sie eine
Hohle. Die Flammen verldschen allméihlich
und weichen der schwarzen Nacht — einer be-
deutungsschweren Nacht, da die beiden Jungs
wissen, dass sie solche Momente sommerli-
cher Faulheit nicht mehr lange erleben wer-
den. Nach den Ferien wird sich die Magie der
Kindheit verfliichtigen: Antuan zieht nach Ha-
vanna, wo er bei seinem Vater leben wird. Die
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zwel — bisher immer zusammen gefilmten —
Kumpane erscheinen nun einzeln auf der
Leinwand. Wéhrend der dltere vom Leben in
der Hauptstadt fasziniert ist, denkt Leonel
uber sein Leben und seinen Platz in der Welt
nach. Uber Antuéns nahenden Wegzug will er
sich keine Gedanken machen. Wenn es so weit
ist, wird ihn dessen Abwesenheit unvermittelt
uberrumpeln.

Baracoa ist ein Film, angesiedelt zwischen
Doku und Fiktion, iber die Freundschaft. Le-
onel und Antuan begegnen sich spéter in Ha-
vanna wieder, aber es ist nicht mehr wie fri-
her — der Zauber der Kindheit ist unweigerlich
einer Welt gewichen, in welcher fiir Gefiihle
scheinbar kein Platz mehr ist. Briones’ erster
Langfilm erfasst das Erwachsenwerden klar
und sensibel — wie auch die beiden Haupt-
darsteller. Indem Baracoa zeigt, wie sich die
Freundschaft von Leonel und Antuan wan-
delt, wird der Film zur Metapher fiir die Ver-
dnderung der kubanischen Gesellschaft.
JUSTINE BAUDET

PRODUKTION: C-Side Productions (Genf), The Moving Picture

Boys (Nashville), Playlab Films (Barcelona), 2019.

BUCH: Pablo Briones. rRec1E: Pablo Briones & The Moving

Picture Boys. kKAMERA: Jace Freeman. Ton: Sean Clark.

MUsIk: Pablo Javier Garmon. BILDSCHNITT: Damian Plandolit,

Pablo Briones. TONSCHNITT: Alessandra Modugno,

Riccardo Studer. VERLEIH: Leonel Aguilera, Antuan Aleman.

WELTRECHTE : C-Side Productions (Genf).

DCP, Farbe, 90 Minuten, Spanisch (deutsche, englische,

franzosische Untertitel).

AURELIO
BUCHWALDER
ISOLA

Gewissermassen istauch Giuseppe Fedele hier
gefangen. Seit 31 Jahren lebt und arbeitet der
charismatische Psychologe auf der Gefingnis-
insel, auf der sowohl Gefangene als auch Mit-
arbeiter verweilen. Tagein, tagaus. Doch das
schldgt nicht aufs Gemiit.

Besonders die Insassen haben sich das
Recht verdient, auf der «Isola» zu verweilen,
der letzten Gefingnisinsel im westlichen Mit-
telmeer. Denn nur wer mit gutem Benehmen
punktet, darf auf die Insel kommen und auch
bleiben. Hier haben die Hiftlinge Freiheiten,
von denen Insassen anderer Gefingnisse nur
trdumen konnen. Sie betreiben Ackerbau und

PRODUKTION: maximage, Ziircher Hochschule der Kiinste
ZHdK Departement Darstellende Kiinste und Film, SRF
Schweizer Radio und Fernsehen, RSI Radiotelevisione
svizzera 2019. PRODUKTIONSLEITUNG: Brigitte Hofer, Cornelia
Seitler, Sabine Gisiger, Anita Wasser. BucH: Aurelio
Buchwalder. ReGIE: Aurelio Buchwalder. musik: Pascal
Schirli. Ton: Oscar Van Hoogevest. EDITING: Camila Mecadal.
scHAUSPIEL: Giuseppe Fedele, Stefania Grillandini, Didier
Lungangula. WELTVERLEIH: maximage (Schweiz).

DCP, Farbe, 70 Minuten, Italienisch (franzdsische, englische,
deutsche Untertitel).
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Viehhaltung — in der Freizeit konnen sie sich
im Tischfussball messen oder ausgedehnte Ge-
spriache iiber Gott und die Welt fithren. Und
wenn es ums Diskutieren geht, ist Giuseppe
natiirlich auch immer mitten im Geschehen.
«Ich dachte zu Beginn, Giuseppe sei ein Ge-
fangener», so der Regisseur Aurelio Buchwal-
der in einer offenen Diskussionsrunde nach der
Premiere in Nyon.

Die Umgebung der Insel wirkt traumhaft:
Die Landschaftsbilder haben ein fast schon
idyllisch anmutendes Flair und kontrastieren
mit den Aufnahmen der Bewohner, deren All-
tag trotz allem Geféingnisalltag bleibt. Dies hat
wohl spitestens dann jeder begriffen, wenn
beim abendlichen Ritual der Wérter die zehn-
te Gefdngnistiir nach einem «Buona nottel»
schwerfillig ins Schloss fallen lasst.

In Isola ist die Kamera immer wieder ganz
nah bei den Bewohnern. Doch nicht alle sind
so diskussionsfreudig wie der Gefingnispsy-
chologe. Auf die Frage, wie viel Schafe ein
Insasse in seiner Herde hat, erhélt Aurelio Buch-
walder lediglich ein trockenes: «94.» Das Pub-
likum ist stets Teil eines erkundenden Prozes-
ses. «kKommt da noch was?», mag man sich
fragen, wenn die Kamera einen Héftling ein-
fangt, der nicht mehr allzu viel zu sagen weiss.
So unschuldig und spontan die Fragen auch
daherkommen, so entfachen sie dennoch Ge-
spriche, die einfach so dahinfliessen. Einige
Male entwickelt sich eine philosophische Me-
ditation tber Gut und Bose. Ein Gefangener
fragt sich, mit welcher Motivation Straftaten
ausgefithrt werden. Andere lesen Gedichte vor,
erkldren ihren Arbeitsablauf oder witzeln tiber
Alltéaglichkeiten. Oftmals wird man dabei Zeu-
ge eines scheinbar heimlichen Blickes auf die
Geschehnisse. Doch die Bilder durch Gitter-
stabe oder Gestriipp wirken zu keinem Mo-
ment weder unangenehm noch aufdringlich.
Grundsitzlich nehmen Gefangene und Mitar-
beiter denselben Stellenwert ein, Hintergriin-
de derVerbrechen bleiben ungeklért. Diese Tat-
sache verleiht Isola eine unverfingliche Note,
welche an den Charme eines neugierigen Kin-
des erinnert.

SAMUEL AMMANN
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HERCLI BUNDI

EISENBERGER — KUNST
MUSS SCHON SEIN, SAGT
DER FROSCH ZUR FLIEGE

Die Schweiz gilt in der allgemeinen Vorstel-
lung oftmals als eine Nation von engstirnigen
Spiessbiirgern. Trotzdem oder vielleicht gera-
de deshalb scheinen ihre Regisseure eine Be-
geisterung fiir Querdenker zu besitzen. Filme
wie Peter Liechtis Signers Koffer oder Nicolas
Humberts und Werner Penzels Step Across the
Border portritieren Kiinstler, deren unkon-
ventionelle Arbeitsweisen und Ansichten sich
jeglicher Kategorisierung entziehen.

In diese Tradition reiht sich auch Hercli
Bundi mit seinem Dokumentarfilm Eisenber-
ger ein. Mehrere Monate langt folgte er mit
einer Kamera dem o6sterreichischen Kunstler
Christian Eisenberger, dessen ungeheure Viel-
falt an Werken — mit 40 Jahren waren es bereits
rund 45’000 —sowohl thematisch als auch kon-
zeptionell Grenzen sprengt. Bei der internati-
onalen Sammlergemeinde stdsst er auf Begeis-
terung, seine bekanntesten Erzeugnisse gehen
fiir beachtliche Summen tiber den Tisch und
die Inhaberinnen und Inhaber namhafter Ga-
lerien iiberhdufen ihn mit Lob. Eine Bilder-
buchkarriere, mochte man meinen.

Doch Eisenberger ist kein Bilderbuch-
kiinstler. «(Kunst ist eine Ausrede der Gesell-
schaft», konstatiert er gleich zu Beginn in ge-
wohnt niichterner Manier. Auf die Frage nach
dem politischen Gehalt seiner Werke zuckt er
nur verlegen mit den Schultern. Uberhaupt
scheint er seiner Arbeit nach deren Fertigstel-
lung einen geringen Wert beizumessen. Gale-
rien sieht er als niitzliches Mittel, um sich alter
Kunstwerke zu entledigen und somit in seinem
Atelier Platz fiir Neues schaffen zu konnen.

Ohne zu werten, thematisiert Bundi ge-
konnt die komplexen Ansichten seines Sub-
jekts sowie dessen zwiespiéltige Beziehung zum
breiteren Kunstumfeld. Durch seine empathi-
sche Vorgehensweise holt er den introvertier-
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ten Eisenberger aus der Deckung und entlockt
ihm faszinierende Aussagen. Sein Versuch, den
Kinstler vollig zu entschlisseln, scheitert je-
doch. Trotz zahlreicher Gespriche mit ihm
und seinem nidheren Umfeld bleibt Eisenber-
ger fiir uns bis zum Ende ein Enigma, dessen
interne Widerspriiche sich nie ganz sauber auf-
16sen lassen. Auch die breiteren Betrachtun-
gen zur Bedeutung von Kunst wirken teils eher
belanglos als bereichernd.

Am eindriicklichsten ist der Film — und
auch hier dringt sich wieder der Vergleich zu
Signers Koffer auf —, wenn er in ruhigen, fast
schon meditativ anmutenden Bildern Eisen-
berger bei der Arbeit im Atelier oder Freien
zeigt. In diesen Momenten verschwinden jeg-
liche Barrieren zwischen Publikum und Prot-
agonist. Wir verstehen vielleicht nicht zwingend
Eisenberger als Kiinstler, aber wir verstehen
Eisenberger als Menschen, der in dieser eigen-
willigen Beschiftigung seine personliche Er-
fullung findet. Es sollte uns allen solches Gliick
vergénnt sein.

MISCHA HABERTHUR

PRODUKTION: Mira Film (Zirich), Schweizer Radio und

Fernsehen (Ziirich) 2018. sucH: Hercli Bundi. Rec1E: Hercli
Bundi. kAMERA: Adrian Stéhli, Aurelio Buchwalder, Christian

Eisenberger, Hercli Bundi. musik: Daniel Almada.
ToN: Patrick Becker, Mathias Hefel, Hercli Bundi.

SCHNITT: Nela Marki. verLEIH: Vinca Film GmbH (Ziirich).

WELTVERLEIH: filmdelights sales (Wien).

DCP, Farbe, 94 Minuten, Deutsch (franzdsische, englische,

deutsche Untertitel).

STEPHANIE CHUAT,
VERONIQUE REYMOND
LES DAMES

Mit ihrem ersten Spielfilm La petite chambre
(2010) machten die Schweizer Regisseurinnen
Stéphanie Chuat und Véronique Reymond die
Akzeptanz des Inakzeptablen zumThema. Der
betagte Edmond hilt trotz zunehmenden Al-
ters an seiner Eigenstdndigkeit fest und ver-
weigert sich dem Umzug ins Heim, bis er in
seiner Spitex-Hilfe Rose einen starken Riick-
halt findet, und wieder Hoffnung schopft, nicht
in Einsamkeit verenden zu miissen.

Das Alter ldsst Chuat und Reymond auch
in ihrer neuen filmischen Arbeit Les Dames
nicht los. Sie beweisen grosses Gespiir fiir eine
Altersklasse, deren Lebenserwartung und -qua-
litdt generell zunimmt, die aber in unserer

PRODUKTION: Association Climage, Stéphane Goél (Lausanne),
RTS Radio Télévision Suisse (Genf) 2018. BucH: Stéphanie
Chuat, Véronique Reymond. rReg1E: Stéphanie Chuat,
Véronique Reymond. KAMERA: Joseph Areddy. Mus1k: Nicolas
Rabaeus. Ton: Jérome Cuendet. scHNITT: Karine Sudan.
SCHAUSPIEL: Marion, Odile, Pierrette, Noélle, Carmen.
VERLEIH: Agora Films (Genf), Filmcoopi (Zurich).
WELTVERLEIH: Association Climage, Stéphane Goél (Lausanne).
DCP, Farbe, 81 Minuten, Franzosisch (deutsche, englische
Untertitel).
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Gesellschaft gerne abgeschrieben wird. Zu
Unrecht, wie die Regisseurinnen mit ihrem neu-
en Dokumentarfilm beweisen. Wéhrend ei-
nes Jahrs haben sie fiinf Protagonistinnen
zwischen sechzig und siebzig begleitet, deren
Ruhestand plétzlich allein stattfinden soll.

Marion, Odile, Pierrette, Noélle und Car-
men sind «alleinstehend», wie der Volksmund
so unschon sagt. Sie sind verwitwet, frisch ge-
trennt oder seit Liangerem auf der Suche. Mal
zogerlich, mal mit Elan, mal mit letzter Hoff-
nung wagen sich die Damen in den dritten
Lebensabschnitt vor und iiberwinden dabei ge-
nauso eigene wie fremde Vorurteile und Angs-
te. Wihrend sich die eine «unsichtbar» fiihlt,
beklagt die andere, dass sie nur auf ihre scho-
nen Beine reduziert werde, und eine dritte
stellt fest, dass ihr Witwenstatus vom Umfeld
genauestens beobachtet werde. Wihrend sich
die eine aktiv Hobbys und ein Online-Dating-
Profil zulegt und eine neue Liebe findet, tiber-
windet die nédchste ihre Einsamkeit mit dem
Beitritt in einen Jagdverein. Carmen, deren
Trennungsschmerz noch frisch ist, erkdmpft
sich tapfer und mutig den Weg in einen Alltag,
den sie als Ehefrau und Mutter so nie gelebt
hat. Und auch wenn der Schock noch tief sitzt,
gibt sie ihren Traum von einem Prinzen fiirs
Alter nicht auf.

Der Dokumentarfilm bedient sich einer
genreiblichen Kamerafithrung, zeigt die Pro-
tagonistinnen in Interviews und im Alltag. So
unaufgeregt wie diese Dokumentationsform da-
herkommt, so iberzeugend wird Einsamkeit
im Alter als etwas Uberwindbares gezeigt und
als Lebensabschnitt, der nicht nur inakzepta-
ble Abstriche beinhalten muss. Die noch viel
schonere Erfahrung, die sich beim Schauen
einstellt: Wer «amitié) sucht, findet vielleicht
sogar <amoun — und Sexualitdt wird mit zu-
nehmendem Alter umso unverkrampfter.
KATJA ZELLWEGER

179



LAURA COPPENS
TASTE OF HOPE

An der Premiere von Taste of Hope bezeichne-
te sich Laura Coppens als «Wannabe-Filme-
macheriny. Urspriinglich aus dem Feld der So-
zialanthropologie, setzt sich Laura Coppens bei
Scop-Ti, einer Teebearbeitungs- und Verpa-
ckungsfirma im Siiden Frankreichs, als erstes
mit den Fabrikmitarbeitenden ans Fliessband,
bevor sie mit ihrem eigentlichen Vorhaben,
einen Film tiber sie zu drehen, beginnt.

Taste of Hope beschiftigt sich dabei nicht
mit dem berithmten 1339-tigigen Streik, den
die Arbeiter_innen der ehemaligen Firma Fro-
lib-Tea 2010 auf sich nahmen, weil Unilever
die Fabrik schliessen und nach Polen verlagern
wollte. Der Film fasst vielmehr jene Zeit ins
Auge, nachdem die Arbeitenden die Firma
ibernommen und die Kooperative Scop-Ti
gegriindet haben. Er zeigt die Probleme alter-
nativer Wirtschaftsformen im Wettbewerb so-
wie den Uberlebenskampf im kapitalistischen
System.

Bereits die erste Szene, die auf die Ab-
héngigkeit des Menschen von der Maschine
fokussiert, bewegt einige Zuschauer_innen da-
zu, den Kinosaal zu verlassen. Die Kamera
irrt durch die endlosen Fliessbandschlaufen
der Fabrik und bewegt sich mit schwindeler-
regender Geschwindigkeit zwischen Teekar-
tons, ruckartig Kurven schneidend, durch das
Maschinengewirr. Die auf der Tonspurin den
Vordergrund geriickten militanten Uberzeu-
gungen der Mitarbeitenden, die Omniprésenz
von Che-Konterfeien kénnen jedoch nicht
die Tatsache verdringen, dass die Existenz
von Scop-Ti abhéngig ist vom Funktionieren
der sich immer schneller drehenden Zahnri-
der einer Maschine.

Zuriick in der Hand Coppens widmet sich
die Kamera den 50 Fabrikmitarbeitenden, die
sich im Besprechungsraum «Castro» einmal
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wochentlich treffen, wo im Sinne antiautorité-
rer Strukturen jede und jeder Einzelne zu Wort
kommt. Der konstante Widerspruch zwischen
politischem Aktivismus und Profit, dem die
Fabrikmitarbeitenden ausgesetzt sind, hinter-
fragt ebenso den Vertrieb und die Teewerbung.
Da ohne Kompromisse nichts lduft, wird ein
ehemaliger Mitarbeiter der Firma Nestlé be-
auftragt, neue Verpackungen zu entwerfen. Die
Geschichte von Scop-Ti muss ebenso wie ihre
militanten Parolen einer uniformierten Verpa-
ckung weichen.

Die mit einer Drohne aufgenommenen
Szenen sind den persdnlichen Aufnahmen der
Mitarbeitenden entgegengesetzt. Die Kamera
fingt die Arbeit an den Fliessbandern wahrend
der Lindenbliiten-Ernte oder die Umgebung der
Fabrik in scheinbar spontanen, jedoch wohl
uberlegten Kadrierungen ein. Diese Aufnah-
men beweisen, dass Laura Coppens alles an-
dere als eine «Wannabe-Filmemacherin» ist und
einen formal sowie inhaltlich iberraschenden
Film realisiert hat.

JULIA ROSE GOSTYNSKI

PRODUKTION: Srikandi Films (Berlin) 2019. BUCH/REGIE/
KAMERA: LAURA COPPENS. MUSIK: Azadeh Zandieh. Ton: Azadeh
Zandieh. scHnNITT: Angelika Levi, Laura Coppens.
DCP, Farbe, 70 Minuten, Franzosisch (englische Untertitel).

SERGIO DA COSTA,
MAYA KOSA
LILE AUX OISEAUX

Nach Rio Corgo (2015) ist das Schweizer Fil-
memacher-Duo Sergio da Costa und Maya
Kosa 2018 mit seinem zweiten Langfilm ans
Locarno Film Festival zuriickgekehrt. L’Ile aux
otseaux folgt dem Genesungsprozess von An-
tonin, der nach einer langen Phase der Er-
schopfung und der Isolation die Welt neu ent-
deckt — in einer Pflegestation fiir Wildvogel.
«Was ist das fiir ein Geruch?», fragt der junge
Mann, als er zum ersten Mal das Gehege be-
tritt. «Das ist die Kacke, daran wirst du dich
gewOhnen», erwidert Paul, der seit Langem
dort arbeitet. Diese ersten Sétze charakterisie-
ren den Film in seiner derben und schlichten
Poesie ziemlich gut.

Antonins erster Auftrag konfrontiert uns
mit der rauen Wirklichkeit der Tierwelt: Der

ProDUKTION: Close Up Films (Genf), Radio Télévision Suisse
(Genf), 2019. BucH: Sergio da Costa& Maya Kosa.

REGIE: Sergio da Costa& Maya Kosa. KAMERA: Sergio da Costa.
ToN: Xavier Lavorel. BILDSCHNITT: Gabriel Gonzalez, Sergio
da Costa, Maya Kosa. TONSCHNITT: Xavier Lavorel, Maxence
Ciekawy. VERLEIH: Antonin Ivanidze, Paul Sauteur, Emilie
Bréthaut, Sandrine Bierna, Iwan Fasel, Patrick Jacot.
WELTRECHTE : Sister Distribution (Genf).

DCP, Farbe, 60 Minuten, Franzosisch (englische Untertitel)
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junge Mann muss lernen, Ratten aufzuziehen
und zu t6ten — als Fressen fiir die Vogel in sei-
ner Obhut. Diese zugleich brutale und préizise
Aufgabe ist im ornithologischen Zentrum von
Genthod ein notwendiges Ubel. Diese «Vo-
gelinsel» in der Nédhe des Genfer Flughafens
ist ein Ort des Ubergangs. Mit der Aussicht
auf ein Anderswo konnen die Raubvdgel hier
landen und einen Zwischenhalt einlegen; ihre
Schreie vermischen sich mit dem Dréhnen der
Flugzeuge. Die grossen Volieren sind ein Ort
der Erholung, wo man sich ebenso um verwun-
dete Tiere wie um verletzte Seelen kiimmert.

Der von seinem hektischen Lebenswandel
geschwichte Antonin muss lernen, sich wieder
an eine Welt zu gewOhnen, die keine Fehler
erlaubt, und in ihr zu iberleben — wie die trau-
matisierte Eule, die er aufpippelt. Der langsa-
me und meditative Rhythmus des Films trigt
zu diesem Gefiihl von Kontinuitdt zwischen
Mensch und Tier bei. L’Tle aux oiseaux ist, fern
der bedrohlichen und ungastlichen Aussen-
welt, eine untypische und beruhigende Zu-
fluchtsstitte, in der Sergio da Costa — mit ge-
schulterter Kamera — und Maya Kosa eine
rithrende Figur filmen und begleiten.

Wihrend man darauf wartet, dass auch
Antonin wieder fliigge wird, wiegt man sich in
den von den beiden Filmemachern sorgfiltig
ausgewihlten Bildern und Kldngen. Mit ihrem
zweiten Langfilm, der ein «inéma du réeh der
Beobachtungen, Auseinandersetzungen und
unerwarteten Uberraschungen vertritt, wissen
Sergio da Costa und Maya Kosa zu faszinieren
und zu begeistern. Llle aux oiseaux schildert,
fern der allgemeinen Hektik, den langsamen
und unnachgiebigen Rhythmus der Natur—der
es ermdglicht, die Lebenslust wiederzufinden.
JUSTINE BAUDET
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LEONARDO
DI COSTANZO
LINTRUSA

Lintrusa, der zweite Spielfilm des italienischen
Regisseurs Leonardo Di Costanzo, ist ein Ma-
fiafilm. Doch es wird weder geballert, getotet
noch gedealt. Stattdessen werden machoide
Mafiosi, iberbewertete Clan-Kodizes, sinnlo-
se Gewaltorgien und illegale Machenschaften
ausgeklammert. Auch irritierende Verharmlo-
sungen im Namen der Fiktionalisierung — so
wie es mit dem kolumbianischen Drogenboss
Pablo Escobar beinah inflationdr betrieben
wird — sucht man in diesem Film zum Gliick
vergeblich. Stattdessen macht L’intrusa deut-
lich, wie die Taten der Mafia die ganze Gesell-
schaft durchdringen.

Di Costanzo portratiert feinfithlig den
Mikrokosmos eines so weit als moglich idyl-
lisch hergerichteten Kinderhorts in einem é&r-
meren Bezirk Neapels. Hier werden Fantasie-
vogel gekleistert und eine fahrende Skulptur
konstruiert, hdssliche Winde liebevoll ange-
malt und dem wenigen Boden ein Gértchen
abgetrotzt — als Gértner zu sehen: Marcello
Fonte, diesjahriger Palme-d’Or-Gewinner fiir
die Hauptrolle in Dogman von Matteo Garro-
ne. Regisseur Di Costanzo unterstreicht die
kontridren Welten farblich — der Mikrokosmos
ist vom Tageslicht erhellt, wihrend die selten
gezeigte Aussenwelt der Schule und der Stras-
se meistens von der nédchtlichen Dunkelheit
uberschattet wird.

Auch spielt Di Costanzo bewusst mit dem
sozialen Gefille des Italienischen: Der Kinder-
hort steht unter der Agide der anmutig ihre
«R» im hinteren Gaumen kratzendenTurinerin
Giovanna (Raffaella Giordano). Ihr Italienisch
wirkt fast unnatirlich deutlich und sauber ge-
geniliber dem schlingernden, keifenden und
patzig verkiirzten Neapolitanisch der anderen.
Obwohl der Dialekt sehr ausgeprigt ist, wurde
er nicht offiziell als Minderheitensprache an-
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erkannt, sondern als Slang der Unterschicht
herabgestuft. Ausgerechnet die junge Frau na-
mens Maria mit ihrem alles verschluckenden
Akzent, der ihr eine kindlich-widerspenstige
Attitide verleiht, hat im Hort mit ihrem Séug-
ling und der Tochter Rita Unterschlupf ge-
sucht. Doch hat sie auch ihren Mann versteckt,
der félschlicherweise fiir die Mafia einen Un-
schuldigen ermordet hat und von einer bewaff-
neten Polizeieinheit im Kinderhort tiberfiihrt
wird. Entgegen allen Erwartungen kommt
Maria zuriick und weigert sich standhaft, zu
gehen. Der Widerstand der Eltern — bezeich-
nenderweise nur junge Miitter und Grossmiit-
ter — ldsst nicht auf sich warten, niemand
mochte den Eindringling der Mafia, wortwort-
lich «’intrusa», weiterhin im Hort beherber-
gen. Doch Giovanna, auch ihr Name hat eine
religiose Komponente, hélt unbeirrbar fest an
ihrer Vision eines Ortes, an dem Kinder nicht
an den Taten ihrer Eltern gemessen werden.
KATJA ZELLWEGER

PRODUKTION: Tempesta srl (Bologna), Amka Films Produc-

tions SA (Savosa), Capricci Films (Nantes) 2017.
BUcH: Leonardo Di Costanzo, Maurizio Braucci, Bruno
Olivero. rRecIE: Leonardo Di Costanzo. KAMERA: Hélene
Louvart. Ton: Maricetta Lombardo, Marta Billingsley.

scHNITT: Carlotta Cristiani. Musik: Marco Cappelli, Adam

Rudolph. scHAusPIEL: Anna Patierno, Gianni Vastarella,
Marcello Fonte, Martina Abbate, Raffaella Giordano,
Valentina Vannino. VERLEIH: Filmcoopi (Zirich).
WELTRECHTE : The Match Factory GmbH (Koln).

DCP, 95 Minuten, Italienisch.

JESHUA DREYFUS
SOHN MEINES VATERS

Vordergriindig geht man in dieser Familie er-
wachsen und verniinftig miteinander um, im
Grunde aber handeln alle egoistisch und kin-
disch. Dabei miissten sie es besser wissen —
zumindest theoretisch. Denn Vater Karl ist ein
angesehener Psychiater und lidsst gerade ein
Buch mit seinen Lebensweisheiten und Rat-
schldgen produzieren, und die ganze Familie
hat tiber die Jahre gelernt, dieses professio-
nelle Reflexionsvokabular zu benutzen. Doch
schon die ersten Szenen machen Kklar, dass in
dem scheinbar abgeklérten, intellektuellen
Milieu vieles im Argen liegt. Zur Schabbatfei-
er in grosserer Gesellschaft bringt der Vater

PRODUKTION: Tilt Production GmbH (Kaspar Winkler, Sabine
Girsberger), Teleclub AG 2018. BucH: Jeshua Dreyfus.

REGIE: Jeshua Dreyfus. KAMERA: Patrick Tresch. mus1k: Michael
Kinstle. Ton: Ivo Schlépfer, Nicolas Brunner, Felix Bussmann.
SCHNITT: Daniel Gibel. scHAusPIEL: Dimitri Stapfer,

Dani Levy, Sibylle Canonica, Katja Kolm. verLEIH: Be For
Films (Briissel). weLTvERLEIH: Tilt Production GmbH,

Vinca Film GmbH (Zirich).

DCP, Farbe, 89 Minuten, Schweizerdeutsch (deutsche
Untertitel).
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(Dani Levy) seine Mitarbeiterin Sonja (Katja
Kolm) mit, die auch seine Geliebte ist, und die
Mutter (Sibylle Canonica) zieht den Sohn Si-
mon (Dimitri Stapfer) in den Konflikt hinein,
indem sie ihn iiberredet, in den Ferien die
Transkription der Diktierbdnder des Vaters fiir
dessen neues Buch zu tibernehmen. So nimmt
sie ihrem Mann den Vorwand, nicht mit ihr
wegzufahren, notabene an einen FKK-Strand.
Sehr bald schon gerit sodann in diesem fragi-
len Gefiige alles aus dem Ruder.

Das grosse Kunststiick, das Dreyfus in die-
sem Film vollbringt, ist die kluge, ja geradezu
listige Verquickung von Progressivitit, Bieder-
keit und Riicksichtslosigkeit in den sehr genau
gezeichneten Eltern-Figuren. Sie kimpfen mit
furchterregenden psychologischen Waffen—und
sind doch auch die Opfer ihres Manipulations-
zwangs, ihrer Lebensliigen und blinden Fle-
cken. In diesem Biotop sucht Simon wie ein
naives Reh nach einem Ausweg, wird aber im-
mer mehr in das familidre Spinnennetz ver-
wickelt, aus dem er sich eigentlich befreien woll-
te. Er versucht sich zu emanzipieren, beginnt
seinen Vater zu verachten — doch er béndelt
mit Sonja an, halb aus Rache an Vater und
Ubervater, halb aus Uberraschung und Faszi-
nation. Er vernachléssigt darob seine Freundin
und macht sein eigenes Leben zusehends ab-
hingig vom zdhen Ringen seiner Eltern. Ein
riskanter Seiltanz beginnt, den man zuneh-
mend atemlos verfolgt.

Zum Gelingen des Films trdgt massgeb-
lich die hervorragende Besetzung bei: Dani
Levy spielt den lichelnden, analysierenden
Monster-Vater mit einer stupenden Mischung
von vermeintlicher Harmlosigkeit und messer-
scharfer Kilte; Sibylle Canonica eine bis zur
Selbstaufgabe hingebungsvolle, aber kontrol-
lierende und erpressende Ehefrau und Mutter;
Dimitri Stapfer mit vielen Zwischentdnen das
begabte Kind, das sich erstmals querstellen
will—und sich selbst dabei am meisten schadet.
Die Katastrophe, in die das explosive Geflecht
schlussendlich fithrt — man sieht es kommen,
ist aber dennoch uberrascht von der raffinier-
ten Finte. Regie und Drehbuch liefern uns mit
dem Schluss eine hintergriindige Pointe, die
man nicht so schnell wieder vergisst.
BETTINA SPOERRI
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STEPHANE GOEL
INSULAIRE

Das lebendige Vorbild Robinson Crusoes, Ale-
xander Selkirk, tiberlebte auf der Insel ab 1704
ganze vier Jahre. Die nach seinem literarischen
Abbild benannte Insel ist die grosste und ein-
zige bewohnte Insel von den dreien des chile-
nischen Juan-Fernandez-Archipels. Die Insel,
ihre Einwohner und der Schweizer Inselgou-
verneur Alfred von Rodt, Berner Aristokrat,
werden im Film Insulaire vom Lausanner Re-
gisseur Stéphane Goél dokumentiert. Von
Rodt, der als Robinson II signierte, war ein
kriegsversehrter Draufginger und gewillt, die
Alpen durch den Ozean zu ersetzen. Wie es ein
direkter Nachfahre von Rodts ausdriickt, habe
es ein «<hohes Niveau an Wahnsinn» gebraucht,
um an diesem Ort ein neues Leben — ja gar ei-
ne Kolonie — griinden zu wollen. Denn obwohl
die Inselgruppe auf der Héhe von Valparaiso
gelegen ist, muss man dem unwirtlichen Klima
ausser der frischen Luft, den Ziegen, den Lan-
gusten und der schonen Aussicht ziemlich viel
abtrotzen.

Karge, aber atemberaubende Felskliifte ra-
gen aus dem Meer, die natiirliche Farbpalette
beschrénkt sich auf dunkles Meerblau, helleres
Himmelblau sowie viele beige, braune und
olivfarbene Tone. Ansonsten verfiigt die 1574
entdeckte, teils als Hiftlingsinsel genutzte und
seit 1877 besiedelte Insel tiber 4% bewohn-
bare Inselfliche — hauptséchlich Steilhdnge
bis knapp 1000 Meter —, eine Hauptstrasse
namens De Rodt sowie eine Brombeeren- und
eine Kaninchenplage. Seit dem T'sunami von
2010 macht den dInsulanerny auch ein rasanter
Einwohneranstieg von 35% zu schaffen. Uber
1200 Menschen bewohnen mittlerweile die
einzige verzettelte Hittenstadt des Archipels
namens San Juan Bautista.

Gekonnt und stimmig vermischt Goél fik-
tionalisierte, aber auf Briefen aus dem Berner
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Burgerarchiv basierende Aufzeichnungen von
Rodts mit Aussagen seiner direkten Nachfah-
ren. In der deutschen Filmfassung liest Autor
Pedro Lenz aus den poetischen Aufzeichnun-
gen (Antoine Jaccoud), in der franzdsischen
Originalversion Mathieu Amalric.

Die stringente Verwebung der beiden Er-
zéhlstriange fordert Stiick fir Stiick die Pha-
sen der Identitédtsbildung zu Tage: Waren es
anfangs Abenteurer jeglicher Abstammung,
die sich fiir eine karge Abgeschiedenheit ent-
schieden, sind heute deren Nachfahren be-
sorgt um ihre Privilegien. Neuankémmlinge
nennen sie wie die invasive Plage, die diese
vom Festland mitgebracht haben: (Plasticos).
Doch Jaccouds Text verdeutlicht: «Diese Ver-
bindung mit dem Kontinent war unsere Na-
belschnur. Man wollte sie durchschneiden [...].
Weil man sich einbilden wollte, das Inselda-
sein bedeute vor allem Unabhéngigkeit.» Mit
dieser mehr beobachtenden als wertenden Dar-
stellung macht Goél das, was er filmisch am
besten kann: Er beleuchtet feinfiihlig Kimpfe
und Grenzen einer utopischen Idee und bringt
sie mit der Schweiz in Zusammenhang.
KATJA ZELLWEGER

PRODUKTION: Climage Audiovisuel (Lausanne), Radio
Télévision Suisse — SSR, Iréne Challand, Gaspard
Lamuniére, Steven Artels 2018. BucH: Stéphane Goél,

Antoine Jaccoud. REGIE: Stéphane Goé&l. KAMERA: Joakim
Chardonnens. Mus1k: Sara Oswald. Ton: Carlos Ibafiez-Diaz,

Jérome Cuendet. scHNITT: Nicolas Hislaire.

VERLEIH: First Hand Films (Zirich). WELTVERLEIH: Sweet Spot

Docs (Blonay).
DCP, Farbe, 92 Minuten, OV Franzosisch, Spanisch
(Deutsch, Spanisch = 2. Version).

FABIO GRASSADONIA,
ANTONIO PIAZZA
SICILIAN GHOST STORY

Sizilien scheint im Kino immer etwas uner-
klarbar Magisches anzuhaften. Sogar in relativ
niichtern gehaltenen Filmen wie Il Gattopardo
oder Salvatore Guiliano besitzen die Aufnah-
men des Landes und seiner Bewohner eine
mystische Ausstrahlungskraft. Wenn irgendein
Ort dieser Erde Geister beherbergt, mochte
man glauben, dann diese einzigartige Insel, die
nur einen Katzensprung vom italienischen
Festland entfernt liegt und trotzdem ihr eige-
nes Universum begriindet. In Sicilian Ghost
Story bedienen sich die beiden italienischen
Regisseure Fabio Grassadonia und Antonio
Piazza dieser Assoziation, indem sie die impli-
zite Fabelwelt zum expliziten Handlungsschau-
platz machen.

PRODUKTION: Cristaldi Pictures (Rom), Indigo Film (Rom),
ventura film sa (Meride), Mact Productions (Paris), RAI
Cinema (Rom), Radiotelevisione Svizzera (Lugano), 2017.
BucH: Fabio Grassadonia, Antonio Piazza. REGIE: Fabio
Grassadonia, Antonio Piazza. kamMerA: Luca Bigazzi.

MUSIK: Anton Spielman. ToN: Guillaume Sciama, Emanuela
Di Giunta. scHNITT: Cristiano Travaglioli. vERLEIH: Filmcoopi
Zurich (Zurich). WELTVERLEIH: Jour2Féte (Paris).

DCP, Farbe, 122 Minuten, Italienisch (englische Untertitel).
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Der Film basiert auf dem tragischen Fall des
zwolfjahrigen Giuseppe Di Matteo, der in den
1990er-Jahren aufgrund der Zeugenaussagen
seines Vaters von der sizilianischen Mafia ent-
fithrt, wihrend Monaten gefangen gehalten
und schlussendlich ermordet wurde. Der Fokus
liegt auf Guiseppes Freundin Luna, die sich
nach dessen Verschwinden auf Spurensuche
begibt, wobei im Zuge ihrer Ermittlung die
Grenzen zwischen Wirklichkeit und Vorstel-
lung zunehmend verschwinden.

Eine Mirchenerzdhlung in Grimm’scher
Manier wollten die Regisseure gemiss eigenen
Aussagen schaffen und dieses Kunststiick ist
ihnen zweifellos gegliickt. Mit der gleichen
Zuriickhaltung und Leichtigkeit wie ein Film
von Weerasethakul vermischt Sicilian Ghost
Story das Fantastische mit dem Mondénen.
Das Ubernatiirliche erscheint dabei nicht als
gewalttitiger Eindringling, wie dies oft im Hor-
rorgenre geschieht, sondern als subtiler Be-
standteil der Umwelt; dessen Prisenz manifes-
tiert sich ausschliesslich iiber die Tonebene
und die eleganten Kameraeinstellungen. Es ist
dieses gekonnte Spiel mit unserer rationalen
Auffassung der Welt, das dem Film seinen be-
sonderen Reiz verleiht.

Die Schwichen offenbaren sich in den re-
alistischeren Momenten, die sich nicht immer
nahtlos in das Gesamtbild einfiigen. So spricht
der Film auf die relevante Tatsache an, dass
die Mafia in der Gesellschaft gut verankert war
und die Titer dementsprechend aufden Riick-
halt diverser Biirger zihlen konnten, doch die-
ser Gedanke wird nicht weiterentwickelt. Auch
einige der Coming-of-Age Elemente, insbe-
sondere Szenen des Schul- und Familienall-
tags, treten nur peripher in Erscheinung und
hitten einer stirkeren thematischen Integrati-
on bedurft.

Doch solch geringfiigige Kritikpunkte ver-
schwinden angesichts des eindriicklichen En-
des, das den schwierigen Spagat schafft, den
historischen Begebenheiten gerecht zu werden
und dennoch Hoffnung auf emotionale Erlo-
sung zu propagieren. Bleibt uns die Katharsis
im richtigen Leben oft verwehrt, so finden wir
sie zumindest im Mérchen. Und im Kino.
MISCHA HABERTHUR
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SAM GUILLAUME,
FRED GUILLAUME
LE RENARD ET L'OISILLE

Der Fuchs ist zuriick. Hungrig schleicht er
durch den Wald, findet jedoch lediglich abge-
nagte Fischreste. Nahrung im Uberfluss haben
hingegen die beiden biberartigen Wesen am
Fluss. Doch von ihren Fischen bekommt der
Fuchs nichts ab. Stattdessen entdeckt er auf
der Flucht ein blaues Ei. Als er sich beinahe
daran verschluckt, schliipft daraus ein blauer
Vogel. Eine Partnerschaft entsteht. Der Fuchs
futtert das Vogelchen, bringt ihm das Fliegen
bei. Als Gegenleistung erwartet er Hilfe bei der
Nahrungsbeschaffung. Doch die Biberwesen
treiben den Fuchs und das Vogelchen in die En-
ge. Konnen sie sich weiterhingegenseitig un-
terstiitzen?

Die beiden Animationsfilmer Sam und
Fred Guillaume bleiben auch in ihrem Kurz-
film Le renard et oisille ihrem angestammten
Handwerk der Stop-Motion treu. Und wie
schon in Max & Co (CH 2007) spielt ein
Fuchs die Hauptrolle. In der Fabel vom Fuchs
und demVogelchen setzen die Briider Guillau-
me die von Hand animierten Figuren in einer
naturalistischen Umgebung in Szene und keh-
ren damit auch das Konzeptihres letzten Kurz-
films Le conte des sables d’or (CH 2015) um, in
dem sie reale Figuren vor einer kiinstlichen Ku-
lisse agieren liessen.

Fur Le renard et I’oisille haben sich Sam
und Fred Guillaume aus dem Studio begeben
und dabei entdeckt, dass ihnen die Natur un-
endliche Strukturen bietet. Daraus haben sie
marchenhafte,idyllische Landschaften fiir ihre
Geschichte gestaltet. Ihre Figuren fligen sich
nahtlos in diese Umgebung ein. Mit verspielter
Leichtigkeit erzdhlen die Briidder Guillaume
von der zirtlichen Anndherung der gegensétz-
lichen Gestalten in einer Welt, in der eigentlich
nach dem Motto «fressen oder gefressen wer-
den» gelebt werden muss. Doch die zauber-
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hafte Symbiose von Fuchs und Végelchen ver-
mag diese evolutionstheoretische Maxime, die
sich auch auf den Kapitalismus anwenden lisst,
zu Uberwinden.

Langsam néhert sich die behutsam erzéhl-
te Geschichte ihrem Hohepunkt. In einer be-
torenden Szene wird die Beziehung zwischen
Fuchs und Vogelchen auf die Probe gestellt.
Gelingt die Uberwindung der Schwerkraft oder
muss es ein Opfer geben? Trotz einfachster
Handlung er6ffnen Sam und Fred Guillaume
in ihrem Werk eine Vielzahl von moglichen
Interpretationen. Die Mimik der Figuren ist
ebenso reduziert wie die Handlung, die ohne
Dialoge auskommt, und dennoch ist die Ge-
schichte ausdrucksstark umgesetzt. Die Emo-
tionen werden durch kleinste Gesten, gering-
fugige Verdnderungen der Korperhaltung und
die evokative Musik von Peter Scherer trans-
portiert. Den Briidern Guillaume ist mit Le
renard et I’oisille ein ebenso fantasievolles wie
bezauberndes Meisterwerk gelungen.
THOMAS HUNZIKER

PRODUKTION: fvp Film et vidéo productions VP S.A.

(Lausanne), RTS Radio Télévision Suisse (Genf), SRG SSR
(Bern) 2019. BucH: Vincent Gessler, Christophe Pagnon.

REGIE: Samuel Guillaume, Frédéric Guillaume. KAME-

RA: Frédéric Guillaume, Renato Berta. musik: Peter Scherer.

ToN: Florian Pittet. scHNITT: Samuel Guillaume.
VERLEIH: Ciné3D Association (Villars-sur-Glane).
WELTVERLEIH: Magnetfilm GmbH (Berlin).

DCP, Farbe, 12 Minuten, ohne Dialog.

THOMAS HAEMMERLI
DIE GENTRIFIZIERUNG
BIN ICH — BEICHTE EINES
FINSTERLINGS

Der am Zirichberg aufgewachsene Journalist,
Filmemacher und vorbestrafte Hausbesetzer
Thomas Haemmerli hat es geschafft: Er leistet
sich Wohnungen, wo es teuer ist, und pendelt
zwischen Ziirich, Mexiko City, Sdo Paulo und
Tiflis. Selbstironisch panisch inszeniert er sich
in seinem neuen autobiografischen Film als
Teil des Problems, das seit einigen Jahrzehnten
den Namen Gentrifizierung trigt. Haemmer-
li geht es allerdings in erster Linie um die Auf-
wertung und weniger um die Verdriangung der
zuvor ansdssigen Bevolkerung durch wohlha-
bendere Bewohner und Bewohnerinnen. Die
Gentrifizierung bin ich prasentiert sich des-
halb weniger sozialkritisch, sondern vielmehr
als ein Pladoyer fur dichten Stddtebau. Dieses
ist eingebettet in die Geschichte der Immobi-
lienspekulation in Zirich, Haemmerlis rasan-
ten Aufstieg im damals boomenden Journa-

PRODUKTION: Mirjam von Arx (Zurich) 2017 BUCH/

REGIE: Thomas Haemmerli. KAMERA: Stéphane Kuthy, Thomas
Haemmerli. Ton: Jean-Pierre Gerth. scHNITT: Daniel
Cherbuin. mus1k: Peter Briker. vERLEIH: Filmcoopi Ziirich.
WELTRECHTE : ican films gmbh (Ziirich).

DCP, 99 Minuten, Deutsch (englische, franzgsische
Untertitel).
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lismus und in die Verhandlung seiner neuen
Vaterrolle.

Eine solche Herangehensweise an das Phi-
nomen der Gentrifizierung mag angesichts an-
derer Dokumentarfilme zum Thema zunéchst
verwundern, erklirt sich aber durch die lang-
jahrige Beschiftigung des Filmemachers mit
dem sogenannten Dichtestress. Die Debatte
um die drohende Uberfremdung der Schweiz
bildet dann auch den Einstieg in dieThematik,
und Haemmerli wird als kritische 6ffentliche
Stimme zur Schweizer Baupolitik eingefiihrt.
Von Beginn weg kontrastiert der Film Ziirichs
wenige, kleine Hochhéuser mit Haemmerlis
weiterem Zuhause Sdo Paulo, einer vertikal
und effizient gebauten Metropole. Die tempo-
reiche Erzéhlung verlduft grosstenteils chro-
nologisch entlang des Lebenswegs des Prota-
gonisten und ist bei der Strukturierung mit
Zwischentiteln auf schwarzem Hintergrund
deutlich von Jean-Luc Godard inspiriert.

Anhand vieler eigener sowie Archivauf-
nahmen folgt man dem Erzéhler vom Ziirich-
berg in eine Wohnsiedlung in Glattbrugg, wo
er mit seiner Mutter nach der Trennung der
Eltern hinzieht. Als Jugendlicher verschlagt es
ihn in die Hausbesetzerszene, die sich schnell
in eine Wohngemeinschaft mit gutem Gehalt
und wilden Partys wandelt. Beengt lebt er als
Korrespondent in einer kleinen Wohnung in
Paris, bevor er seine Liebe zu modernistischen
Betonbauten in der georgischen Hauptstadt
Tiflis entdeckt und dort im Stadtzentrum die
néichste Immobilie erwirbt. Weitere Wohnun-
gen folgen mit Partnerin und Kindern in Sao
Paulo, Mexiko City und erneut in Zirich.
«Raumbedarf = Gewohnheit), folgert Haem-
merli auf einem der Zwischentitel, und seiner
ist augenscheinlich sehr gross. So unterhalt-
sam er denn seine Wohngeschichte als Finster-
ling in diesem essayistischen Film beichtet, so
fahl ist der Nachgeschmack dieser bewusst re-
duzierten Sichtweise auf die Problematik der
Gentrifizierung.

CORINNE GEERING
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STEFAN HAUPT
ZWINGLI

Wenn Huldrych Zwingli (eine Erscheinung:
Max Simonischek) als frisch antretender Pries-
ter des Zuircher Grossmiunsters durch das spat-
mittelalterliche Stidtchen weibelt, so treten die
Probleme des Historienfilms schnell zutage.
Man sieht der Leinwand den teuren Aufwand
an, der betrieben wurde, um die Illusion der
historischen Zeit hervorzurufen. Doch das Geld
(rund 6 Millionen Franken) ist nie genug — die
Kaulissen bleiben immer sichtbar.

Die Reformen von Zwingli kommen an-
fangs noch gut voran. Das bringt das gestraff-
te Drehbuch mit sich. Und so erleben wir ein
Zurich (alias Stein am Rhein) im stidndigen
Ausnahmezustand. Das leicht anarchistische
Treiben auf den Strassen erinnert an einen
Pausenplatz, auf dem die Schiiler_innen stin-
dig in Streit geraten. Und die historisch be-
deutsamen Interaktionen, die sich in dem Ge-
wusel unwillkiirlich ergeben, reihen sich so
nahtlos aneinander, als sdsse das Publikum in
einer jener Wasserbahnen des Europa-Parks
(man denke an die Piraten in Batavia).

Ach, Zwingli, Urvater der Ziircher Party-
kultur, wer warst du nur? Wir lernen ihn als
einen streitlustigen, leutseligen und gewitzten
Junggesellen kennen, der naiv und lieb, aber
auch selbstsicher und mutig die Gldubigen um
sich schart (denke schwach an die Jesusfigur).
Diesem Zwingli begegnet wihrend seiner Pest-
krankheit (hervorragende Maske; der Todes-
kampf wirkt echt!) die Witwe und kinftige
Ehefrau Anna Reinhart (ein durchdringender
Blick: Anna Sophia Meyer). Anna beeindruckt
als starke Frauenfigur, ihre Riickfille in die
katholische Selbstkasteiung wirken aber insge-
samt so unglaubwiirdig wie Zwinglis moder-
nes Verstandnis der romantischen Liebe.

So weit zu den Schwichen dieses Films.
Denn obschon sie zahlreich sind, hat der Film
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viele kluge Wege gefunden, um die Lehren und
Stationen Zwinglis in einprigsame Szenen zu
uberfiithren —was viel mit den Schauspieler_in-
nen und den Dialogen zu tun hat. Die Zitate
aus Zwinglis Werken wurden erfrischend zahl-
reich und durchaus geschmackvoll ins Dreh-
buch eingestreut. Man geniesst die historische
Sorgfalt, mit der hier gearbeitet wurde. Und
der ztirichdeutsche Sound der Damen und
Herren, der im Trailer noch ein wenig grotesk
an Radio 200’000 erinnerte, entwickelt auf
Spielfilmlinge einen beschwingenden Flow,
in welchem auch frithneuhochdeutsche Sound-
bites Eingang finden.

«S’Evangelium hit pfuuset wienen Sibe-
schlofer: Es sind solche kreativen Sprechwei-
sen der Ziircher Reformation, die letztlich in
Erinnerung bleiben. Man kann dem Film nicht
wirklich bése sein, denn man ahnt es: Er hat
gerade jene erreicht, die sonst fast nie ins Kino
gehen. Und das ist eine starke Leistung.
PHILIPP AUCHTER

PRODUKTION: C-Films AG (Zirich), Eikon Film Studwest
(Stuttgart), SRF Schweizer Radio und Fernsehen, SRG SSR,

3sat Zirich, Teleclub AG (Zirich) 2019. BucH: Simone

Schmid. rea1E: Stefan Haupt. kaMerA: Michael Hammon.
MusIk: Nora Baldenweg, Diego Baldenweg, Lionel Vincent

Baldenweg. Ton: Patrick Storck, Tom Weber, Andreas
Miihlschlegel, Ben Rosenkind. scin1TT: Kaya Inan.

SCHAUSPIEL: Max Simonischek, Anatole Taubman, Sarah

Sophia Meyer, Charlotte Schwab. VERLEIH: Ascot Elite
Entertainment Group.

DCP, Farbe, 123 Minuten, Schweizerdeutsch, Deutsch
(franzosische, englische Untertitel).

MISCHA HEDINGER
AFRICAN MIRROR

René Gardi (1909-2000), Berner Sekundar-
lehrer und Jugendbuchautor, préigte mit sei-
nen Reportagen aus dem «afrikanischen Hin-
terland> tiber Jahrzehnte das Afrika-Bild der
Schweiz. Als gefragter Referent, mit populidren
Bildbénden und seinen Auftritten in Radio
und Fernsehen brachte er Ungehortes und Un-
gesehenes in die Schweizer Stuben und war
bekannt bei Gross und Klein, in der Stadt wie
auf dem Land, in linken wie rechten Kreisen.

Der Experimental- und Dokumentarfilmer
Mischa Hedinger widmet seinen ersten langen
Dokfilm nun einem Portrét des Forschungs-

PRODUKTION: ton und bild (Biel), SRF 2019. BUCH/REGIE/
SCHNITT: Mischa Hedinger. vERLEIH: Outside the Box.
WELTVERLEIH: ton und bild (Biel).

DCP, Farbe und s/w, 84 Minuten, Schweizerdeutsch,
Deutsch, Franzosisch (deutsche, franzosische Untertitel).

CINEMA #65 SELECTION CINEMA

reisenden. African Mirror ist sorgfiltig recher-
chiert und schopft Film- und Foto-, Ton- und
Textmaterial aus Gardis Nachlass im Zeichen
einer kritischen Anndherung an sein Schaffen
und Wirken.

Ab 1948 reiste René Gardi nach Afrika, filmte
nackte (Wilde) und verfasste schwéirmerische
Berichte von ihrem selbstgeniigsamen Dasein.
Ohne ethnografisches Wissen niherte er sich
den (Negerm, die traditionsbewusst und selbst-
bestimmt ein Leben lebten, das Gardi als «ur-
demokratisch) empfand und mit demjenigen
unserer Bergler verglich. In Afrika wihnte er
sich in (Arkadien, die in Freiheit lebenden
Stdmme sah er als Gegenpol zu den entwi-
ckelten» Gesellschaften, die von Konsum und
Kapitalismus, von Sicherheitsdenken und so-
zialer Kontrolle geknebelt wiirden. Wéhrend
man Gardi eine «unstillbare Sehnsucht nach
dem Unberiihrten» attestierte, war dieser nicht
zuletzt auf der Flucht vor zivilisatorischen
Zwingen. Uberraschend stiess Hedinger bei
seinen Recherchen aufeinen Gerichtsfall von
1945, bei dem Gardi wegen (Unzucht mit
Schiilern verurteilt wurde. Diese Entdeckung,
unpolemisch in den Film eingeflochten, ldsst
Hedinger sicher zu Recht auch Beziige zu Gar-
dis Afrika-Obsession und seiner Suche nach
der unschuldigen Reinheit> erkennen.

Aus heutiger Sicht befremden Gardis Af-
rika-Filme nicht nur wegen ihres paternalis-
tisch-kolonialistischen Tons, sondern auch auf-
grund der eingestandenen Inszenierung der
Bilder. Sein erster Langfilm Mandara (CH
1960) schaffte es 1960 zwar an die Berlinale,
doch der Film floppte: zu wenig reisserisch fiir
die einen — fiir die anderen schlicht reaktionér.
Zunehmend tiberkamen Gardi Zweifel ob der
Entwicklungen in Afrika: seien es die Repres-
sionen der Kolonialherren, die nationalen Frei-
heitsbestrebungen oder der einbrechende
Tourismus, dem er — bittere Einsicht — mit sei-
nen Reportagen selbst den Weg geebnet hatte.
African Mirror bringt all dies zur Sprache und
wirft dabei auch ein Schlaglicht auf die Schweiz,
die — mitunter als «Kolonialstaat ohne Kolo-
nien» — das Gedankengut des Kolonialismus,
das Gardi uiber Jahrzehnte verkiindete, zum
eigenen Profit mitvertrat.

DORIS SENN
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ANDREAS HOESSLI

DER NACKTE KONIG -
18 FRAGMENTE UBER
REVOLUTION

Am Anfang der 1980er-Jahre hielt sich der Re-
gisseur Andreas Hoessli als Forschungsstipen-
diat in Polen auf. Die Zeit zwischen 1980 und
1983 war fir das sozialistische Land eine Pe-
riode der tiefen politischen Krise. Kurz nach
der Entstehung des unabhéngigen selbstver-
walteten Gewerkschaftsbundes Solidarnos¢
verordnete das kommunistische Regime die
Einfiihrung eines Kriegszustandes, um die un-
erwlnschte Befreiungsbewegung zu unter-
driicken. Wihrend seines Aufenthaltes lernte
Hoessli Ryszard Kapuscinski kennen — einen
polnischen Reporter, der damals an seinem be-
rihmten Bericht Schah-in-schah iiber die Ira-
nische Revolution von 1979 arbeitete.

Die vor 40 Jahren gesammelten Erfahrun-
gen nutzt Hoessli in seinem neuesten Film als
Ausgangspunkt fiir eine filmessayistische Aus-
einandersetzung mit dem Phédnomen der ge-
sellschaftlichen Revolte. Auf tief reflexive Wei-
se und in Anlehnung an beriihrende polnische
und iranische Archivmaterialien beleuchtet
der Regisseur die verschiedenen Mechanismen
einer Revolution: die unsicheren Reaktionen
des bisherigen Establishments; den brutalen
Kampfaufden Strassen; das Kippen des uto-
pischen Moments, wenn die Euphorie der Be-
freiung und die Freude tiber die wiedererlang-
te Wiirde allmaéhlich erlahmen.

Die geschickt konzipierte revolutionsthe-
oretische Komparatistik — versehen mit um-
fangreichen Kommentaren des Regisseurs —
findet in Der nackte Konig auf zwei Ebenen
statt. Zum einen geht es um eine vorsichtige
Gegentiberstellung der damals im kurzen Zeit-
abstand geschehenen Revolten in Polen und
Iran. Zum anderen konfrontiert Hoessli die
geschichtlichen Ereignisse mit verschiedenen
Kontexten der Gegenwart. Dabei verfolgt er
eine deutlich subjektive, teilweise stark assozi-
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ative Narrations- und Bildlogik — Szenen aus
den Strassen Teherans und Gespriache mit
iranischen Intellektuellen kombiniert er mit
ausgefeilten, dystopisch anmutenden Nacht-
aufnahmen vom zeitgendssischen Warschau
sowie mit privaten Erkundungen tiber die auf
seine Person bezogene Arbeit der polnischen
Staatssicherheit.

Der nackte Kionig beeindruckt durch sei-
ne konsequente Low-key-Asthetik, seine her-
vorragend orchestrierte Montage und durch
seinen stark elegischen, an die Filmessays Ale-
xander Sokurows erinnernden Ton beim Nach-
denken tiber die Ereignisse und Erfahrungen
der letzten vier Jahrzehnte. Die wesentliche
Schwiche des Films resultiert aus der Vielzahl
der kiinstlerischen Intuitionen und narrativen
Strategien, die Hoessli — als ein Autor, der in
seinem Werk sehr prisent ist — alle gleichzeitig
verfolgen will. Zum Ende erscheint der Film
wenig konklusiv und sein Untertitel 18 Frag-
mente tiber Revolution etwas verwirrend, da min-
destens ein Drittel des Films das personliche
und selbstreflexive «revisiting of the past des
Regisseurs ausmacht.

MACIE] PEPLINSKI

PRODUKTION: Mira Film (Ziirich), Centrala (1.6dz), TM Film
(Freiburg) 2019. BucH: Andreas Hoessli. REGIE: Andreas
Hoessli. KAMERA: Peter Zwierko. Ton: Hassan Shabankareh,

Marcin Lenarczyk, Marcin Poplawski, Zofia Moru.

SCHNITT: Lena Rem. scHAusPIEL: Tadeusz Chetko, Parviz
Rafie, Negar Tahsili, Jacek Petrycki, Masoumeh Ebtekar,

WELTVERLEIH: Antipode Sales & Distribution (Moskau).

DCP, Farbe, 108 Minuten, Polnisch, Farsi, Englisch, Deutsch
(deutsche, englische, polnische, franzdsische Untertitel).

NATHAN HOFSTETTER
LOULOU

Nathan Hofstetter hielt sich fir Gott und
gleichzeitig fiir Jesus. Zwischen dem Filmstu-
dium in Lausanne (ECAL) und dem plotzli-
chen Tod seiner Mutter wiahrend der Dreh-
arbeiten filmt er seine Freund_innen, seine
Familie, seine Partnerin und ihn seltsam be-
rithrende Springbrunnen und Landschaften.
Sein Gang und sein Blick in die Welt sind
besonders sanft. Vorsichtig begibt sich die
Handkamera in der ersten Sequenz, scheinbar
schwebend, eine steile Treppe hinunter, um
immer niher an eine dicke Wand vorzurticken,
hinter der Klavier gespielt wird. Eine sanfte
Unschirfe, die wihrend der gesamten 70 Mi-
nuten anhalt, verlagert sich bei den Aufnah-
men der Gesichter von Nathans Freunden und
Freundinnen in den Hintergrund. Lediglich
das Gesicht einerjungen Coca-Cola-Trinken-

PRODUKTION: Box Productions sarl (LLausanne), Natan
Production (Lausanne) 2019. BucH: Nathan Hofstetter.
ReGIE: Nathan Hofstetter. KAMERA: Nathan Hofstetter.

Musik: Renaud Musy, Frangois Musy. Ton: Renaud Musy,
Frangois Musy. scHNITT: Kostas Makrinos. VERLEIH: Outside
The Box. WELTVERLEIH: Box Productions sarl.

DCP, Farbe, 70 Minuten, Franzdsisch (englische Untertitel).
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den im roten T-Shirt ist scharf, wihrend ih-
re Umgebung in einer Bokeh-Unschirfe zer-
fliesst. Sie blickt direkt in die Kamera, ihre
Augen fallen stindig zu. Sie bedankt sich bei
Nathan dafiir, dass er sie gefilmt hat, und fugt
hinzu, sie habe nur schlecht geschlafen, es sei
nicht wegen der Medikamente.

Nathans bester Freund, der lachend er-
klért, er leide unter einer bipolaren Stérung,
hilt Nathans Versteck hinter der Kamera —«ge-
schiitzt hinter dem Zyklopen» — fiir ein be-
sonders geeignetes. In besseren Zeiten verlésst
Nathan Hofstetter sein Zuhause und besucht
seine Freunde, fihrt Zug oder fliegt nach Is-
land, erzdhlt mittels Voice-Over gerne und aus-
fithrlich. In schwierigen Zeiten, wenn er eine
paranoide Phase durchlebt, bleibt er mit seiner
Kamera zu Hause, filmt sich im Spiegel und
versucht, den Funken Wahnsinn, den ihn in
dem Moment zu ergreifen sucht, selbst nicht
ganz ohne Angst, einzufangen.

Mit paranoider Schizophrenie diagnos-
tiziert, eroffnet Nathan sich selbst und seinen
Freunden durch das Auge des Zyklopen einen
Raum, in dem psychische Krankheiten als
Wahrnehmungserlebnisse gefeiert oder als Alb-
trdume verbannt werden koénnen. In der fort-
laufenden Handlung vermischen sich Rdume
mit Emotionen und werden zu undefinierba-
ren und vor allem nicht wertbaren Dingen.
Dennin den Blicken Hofstetters aufseine nahe
Umwelt und auf die liebsten Menschen lasst
sich neben grosser Leidenschaft und aufrich-
tigem Interesse vieles erahnen, doch wertend
blickt er nie.

Hofstetter ist sich der Aufnahmesituation
stets bewusst und riickt diese immer wieder in
den Fokus. Das stindige Hinweisen auf die
Unschirfe kann auch fiir seine subjektiven
Wahrnehmungstriitbungen stehen. Immer wie-
der kiindigt er an, dass die momentane Se-
quenz die letzte seines Films sein kdnnte. Da-
rilberentscheide er aber erstam Schneidetisch.
Und je ldnger sich der scharfe und doch ver-
schwommene Blick Nathans im sanften Bild
der Kamera vor uns ausbreitet, umso mehr
firchten wir das immer wieder fast drohend an-
gekiindigte Ende dieses mitreissenden Filmes.
JULIA ROSE GOSTYNSKI
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CORINA ’
SCHWINGRUBER ILIC
ALL INCLUSIVE

Es sind surreale Bilder: etwa wie sich ein Mann
durchs Rohr einer riesigen Wasserrutschbahn
zwingt; Fensterbalkone, die sich bildfiillend
vorbeischieben, um sich als Teil eines Riesen-
dampfers zu enthiillen; Menschen im engen
Schwimmbassin, die durchs Fenster einem an-
deren Kreuzfahrtschiff zuwinken; ein Zipliner,
der durchs Bild flitzt — von der einen Schiffs-
seite zur anderen. Dazwischen Aufnahmen der
Besatzung, die in riesigen Esssilen die hung-
rigen Massen bedient, nachts den Pool putzt,
Liegestihle in Reih und Glied riickt. Es sind
Momentaufnahmen aus der schdnsten Zeit
des Jahres); Bilder, die Einblick in eine boo-
mende Urlaubsindustrie geben, in der Men-
schen die Welt vom schiitzenden Kokon der
Schiffskajiite aus bereisen; Menschen, die von
anderen gespeist und unterhalten werden.

Corina Schwingruber Ili¢ fokussiert in
ihrem neusten Kurzfilm A/l Inclusive auf ein
modernes Sehnsuchtsszenario. Nach preisge-
kronten Kurzfilmen, die sich meist einer eher
unscheinbaren Welt im Kleinen widmen — et-
wa Baggerfahrern in Ziirich (Baggern, 2011),
Waldarbeitern (Ins Holz,2017) oder einer klei-
nen Gemeinschaft von Losern in einem dorf-
lichen Kiosk in Serbien (Kod Coska, 2013) —,
gewihrt sie hier einen Einblick in den Mik-
rokosmos eines Kreuzfahrtschiffs. Bedriicken-
de Leere und Einsamkeit wechseln sich in den
Einstellungen ab mit wuselnder Dichte und
bemiihter Action. In langen, eigenwilligen Ein-
stellungen bleibt der Film auf Distanz zu die-
sem beklemmenden Schlaraffenland und den
teils skurril anmutenden Szenen und Szeneri-
en, die ins Blickfeld der Kamera geraten. Al In-
clusive verzichtet auf einen Kommentar ebenso
wie auf Statements von Reisenden oder der
Crew, die das Geschehen auf eine personliche
oder wertende Ebene hieven wiirden.
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Dochwird klar: Esist eher Dystopie als Utopie.
In einer futuristisch anmutenden Kulisse er-
fasst der zehnminttige Film das (Unterneh-
men Ferien, das vor allem im Vertreiben der
allezeit schwelenden Langeweile besteht, nie
in authentischem Erleben. Von fern erinnert
der Dampfer an eine moderne Arche Noah,
die Sinn und Ziel in sich selbst hat: das Reisen
als inhaltsloses Unterwegssein, das Schiff als
Ort der Dauerbespassung, das Meer als Re-
quisit, das nur am Rand ins Bild riickt. Das
Mosaik an Eindriicken und Bildern vom Alltag
auf dem Ferienschiff ldsst einem das Lachen
im Hals ersticken und All Inclusive zu einem
bizarren Abbild der zeitgendssischen Konsum-
gesellschaft werden.

DORIS SENN

PRODUKTION: Freihdndler Filmproduktion (Zirich) 2018.
BUCH/REGIE/EDITING: Heidi Corina Schwingruber Ilic.
KAMERA: Nikola Ili¢. mus1k: Heidi Happy. Ton: Robert Biichel.
WELTVERLEIH: Ouat (Toronto).

DCP, Farbe, 10 Minuten, ohne Dialog.

HANS KAUFMANN
DER BUEZER

Seit seinem Ursprung ist das Schweizer Kino
von Figuren aus dem lédndlichen Raum und
den Alpen geprigt. Mit dem Neuen Schweizer
Film sind neue soziale Akteure aufgetaucht,
aber der Bauer und der (Homo alpinus) sind
bis heute besonders beliebt: Der Mythos der
Agrar- und Alpennation hat gegen die histo-
rische Entwicklung der modernen und in-
dustriellen Schweiz einen starken Widerstand
geleistet.

Dem Industrie- oder Bauarbeiter ist es ab
den 60er-Jahren gelungen, einen Raum in der
schweizerischen Kinematografie zu finden, die
der Einwanderung gewidmet ist. Der autoch-
thone Arbeiter ist dagegen eher am Rande des
filmisch Imaginéren geblieben; eine Figur, der
nur wenige Interessierte, darunter Filmema-
cher wie Alexander J. Seiler oder Alain Tanner,
wichtige Dokumentarfilme gewidmet haben.

Im Spielfilm Der Biiezer geht es um einen
Schweizer Arbeiter, genau genommen einen
Bauarbeiter, der nicht sogleich zum Emblem

PRODUKTION: Milieu Pictures GmbH (Ziirich) 2019.

BucH: Hans Kaufmann. reg1E: Hans Kaufmann. KAMERA:
Pascal Walder. mus1k: Adrian Frutiger. Ton: Kurt Human,
Julian Joseph, Mourad Keller. sciniTT: Hans Kaufmann.
VERLEIH: Milieu Pictures. WELTVERLEIH: keiner.

DCP, Farbe, 82 Minuten, Schweizerdeutsch.
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einer ganzen Klasse wird. Im Gegenteil, der
junge Bauklempner Sigi ist eine Figur, die dem
traditionellen Stolz des in der Schweiz arbei-
tenden — meist ausldndischen — Bauarbeiters
widerspricht, weil er eine tiefe Klassenscham
erlebt. Dieses Unbehagen resultiert aus einer
schwierigen personlichen Situation und aus
einem Ziircher Umfeld, das im Film arrogant,
elitdr und oberflachlich erscheint.

Die Hauptfigur, gespielt von einem ausge-
zeichneten Joel Basman, ist verwaist und sucht
nach tiefen menschlichen Beziehungen. Statt-
dessen lehnen ihn jedoch Frauen wegen seines
Berufs ab; er wird gegen seinen Willen in dre-
ckige Geschifte verwickelt und kann seine
Einsamkeit nicht iiberwinden.

Der Biiezerist ein realitdtsnaher Film, aber
sein Realismus ist nicht radikal. Der Stil des
jungen Regisseurs Hans Kaufmann ist sehr di-
rekt und die Szenen wurden zu einem grossen
Teil draussen gedreht, was teilweise am knap-
pen Budget liegt. Die Themen sind eng mit
dem Zeitgeschehen verkniipft, und der Cha-
rakter scheint manchmal fast von der Kamera
verfolgt zu werden. Die Konflikte sind jedoch
dramaturgisch logisch konstruiert und werden
durch aufsteigende Hohepunkte gut bemes-
sen. Dartiber hinaus ist der dargestellte urbane
Kontext, meist der kinematografische) Kreis
4, immer funktional zur Geschichte.

Der Biiezer ist ein unbequemer Film, we-
niger wegen seines dramatischen Endergeb-
nisses, sondern wegen seiner Fahigkeit, uns die
Widerspriiche einer der reichsten und erfolg-
reichsten Stédte ohne Tabus zu zeigen.
MATTIA LENTO
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CHRISTIAN LABHART
PASSION -

ZWISCHEN REVOLTE
UND RESIGNATION

Am Anfang des Films spricht Bertolt Brecht
mit fragiler Stimme ins Dunkle: «Wirklich, ich
lebe in finsteren Zeiten! (...) Der Lachende
hat die furchtbare Nachricht nur noch nicht
empfangen.» Nach den 1939 im Exil verfassten
Worten ertdnt die Matthduspassion und ein
Helikopter zerschneidet mit Scheinwerfern
die Nacht. Szenen vom G-20-Gipfel in Ham-
burg 2017 zeigen einen Aufmarsch der Poli-
zei — eine diistere Prozession der Staatsgewalt.
Doch dann wendet der Blick des Films sich
ab, blickt tief in eine Hamburger Pfitze — es
folgt Footage vom Globuskrawall. Der Spre-
cher sagt: «Erinnerungen kommen hoch, an
einen Sommer, der mein Leben veridnderte.
Vor 50 Jahren, als alles begann.»

Mit «alles» mein Christian Labhart in sei-
nem Essay-Film Passion — zwischen Revolte und
Resignation insbesondere seine eigene politi-
sche Biografie: Passion sei ein Film tiber seinen
«Umgang mit der schmerzlichen Tatsache,
dass die Welt heute nicht so ist, wie ich sie mir
vor 50 Jahren ertraumte.» Er verspricht Bilder
einer Welt des «entfesselten Kapitalismus».

In einer weiteren Sequenz, die das Bedro-
hungsszenario des Anfangs in seiner Wucht
noch einmal einholt, gleitet ein Kreuzfahrt-
schiff vor Venedig. Sein gleissendes Licht zeigt
die Silhouetten der touristischen Voyeure an
der Reling umso deutlicher. Das Bild folgt auf
ein lingeres Zitat aus Guy Debords Buch «Ge-
sellschaft des Spektakels». Dazu Bilder, die
wohl das Elend in der «totalitiren Warengesell-
schaft» zeigen sollen: Japanische Rentner, die
von Yoga-Robotern animiert werden, Touris-
ten, die sich von Schlauchbooten aus Seeldwen
ansehen, Casinos, und ganz viele Bildschirme.
In mehreren Passagen verschreibt sich der Film
einer Gesellschafts-Kritik, welche die Unter-
driickung vor allem in der «Bewusstseins-In-
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dustrie» lokalisiert. Und dem Leben im Fal-
schen, das in der Glotze lduft und dem die
anderen nachstreben, setzt Christian Labhart
das richtige Leben entgegen: das eigene nim-
lich. So werden Bilder vom Elend der Welt —
oder auch nurvon Fitnesscentern, die in Nach-
folge Adornos damit gleichgestellt werden —
zur blossen Illustration der eigenen Biografie.
Labhart versucht, einem Sammelsurium
kulturpessimistischer Miszellen durch eine
Reflexion iiber seine Enttduschung, dass die
Utopien von 1968 nicht erreicht wurden, eine
Struktur zu geben. Doch die dystopoiden
Szenerien und das Sprechen tiber die eigene
Misere mogen nicht so recht zusammenfin-
den. Die Bedrohung, die in der ersten Szene
aufflackert, verschwimmt hinter dem Spekta-
kel des Biografischen. Das nostalgisch Ra-
sonnierende liber das eigene Leiden an der
Welt verstellt Labhart den genauen Blick auf
dieWelt, das Essayistische wird zur Recherche-
Verweigerung.
DAVID EUGSTER

PRODUKTION: Kosmos Film GmbH, SRF Schweizer Radio
und Fernsehen 2019. sucH: Christian Labhart REGIE:
Christian Labhart kaMERA: Simon Guy Fissler, Pio Corradi
MusIk: Dieter Lengacher Ton: Dieter Lengacher SCHNITT:
Annette Briitsch VERLETIH: Look Now!

DCP, 80 Minuten, Deutsch (franzdsische/englische
Untertitel)

MARION
NYFFENEGGER

DAS LEBEN IST

EINES DER LEICHTESTEN

Animation ist die Illusion der Lebendigkeit. Es
gilt, dem toten Material — der Zeichnung, der
Plastilinfigur, dem Computercode — «LLeben
einzuhauchen» (lat. «<animare»), es so zu mani-
pulieren, dass der Eindruck von Realitét ent-
steht, wenn auch bloss durch das Mittel der
Abstraktion. Marion Nyffeneggers Bachelor-
Abschlussfilm Das Leben ist eines der Leichtes-
ten, der beim diesjdhrigen Filmfestival in Lo-
carno gezeigt wurde, denkt diesen Grundsatz
auf spannende Art und Weise weiter.

Denn fur Nyffenegger ist Abstraktion
nicht bloss eine unausweichliche Bedingung
des Mediums, in dem sie arbeitet, sondern

PRODUKTION: Hochschule Luzern — Design & Kunst — BA
Animation Studiengang Film 2019. sucH: Marion Nyffenegger.
REGIE: Marion Nyffenegger. KAMERA: Marion Nyffenegger.
MusIk: Joachim Fliieler. Ton: Oscar van Hoogevest.

SCHNITT: Marion Nyffenegger. VERLETIH: Hochschule

Luzern — Design & Kunst — BA Animation Studiengang Film
(Luzern). weLTVERLEIH: Hochschule Luzern — Design &
Kunst — BA Animation Studiengang Film (Luzern).

DCP, Farbe/Schwarzweiss, 8 Minuten, Englisch, Schweizer-
deutsch, Deutsch (franzdsische, englische, deutsche
Untertitel).
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ein fundamentales &dsthetisches und narrati-
ves Mittel. Mithilfe von ausdrucksstarken
Kohlezeichnungen illustriert sie, was ihr finf
Menschen aus ihrem Leben erzdhlen: Streit
in der Familie, Trennungsingste, Hass auf den
eigenen Korper, der Stellenwert der Arbeit,
das Uberleben in der Fremde.

Das Leben ist eines der Leichtesten begegnet
diesen zutiefst personlichen Eindriicken nicht
mit dem journalistischen Eifer eines Ari Fol-
man, der in Waltz with Bashir (2008) die schein-
bare Irrealitit der Animation nutzte, um das
Unaussprechliche fassbar zu machen. Viel-
mehr erinnert Nyffeneggers achtmintitiger Ge-
dankenspaziergang an Louise Bagnalls oscar-
nominierten Late Afternoon (2017), in dem
eine demenzkranke Frau nicht mehr zwischen
Gegenwart und Vergangenheit unterscheiden
kann, was zur Folge hat, dass Bilder und Er-
zahlung zunehmend an Kohérenz verlieren.

Ein dhnliches Phidnomen ist in Das Leben
ist eines der Leichtesten zu beobachten, dessen
Protagonist_innen nicht im Rahmen fein sdu-
berlich aneinandergereihter, druckfertiger In-
terviews zu Wort kommen. Stattdessen greift
Nyffenegger Fragmente aus augenscheinlich
lingeren Konversationen auf, ldsst sie kom-
mentar- und weitgehend bezugslos aufeinan-
derprallen und arrangiert sie so zu einem fas-
zinierenden, impressionistisch anmutenden
Stimmengeflecht. Das Leben der Sprecher_in-
nen verschwindet in der Abstraktion.

Hierbei féllt der bemerkenswerten Ani-
mation eine Doppelrolle zu. Wihrend Nyffen-
eggers Zeichnungen — schwarze Kohle auf weis-
sem Papier, das die Spuren vorangegangener
Radierungen tragt — die Abstraktion der Ton-
spur widerspiegeln, walten sie auch als struk-
turierende Kraft: Die Linien gleiten mit der
ballettartigen Eleganz von Viking Eggelings
avantgardistischer Symphonie diagonale (1925)
uber die Leinwand und verwandeln sich in
geometrische Formen, markante Figurenskiz-
zen, Baume, Regenwolken, ja ganze kriegsver-
sehrte Stddte. Nicht zuletzt deshalb ist Das
Leben ist eines der Leichtesten eine virtuose Er-
innerung daran, warum der Animationsfilm
«das Medium der unbegrenzten Moglichkei-
ten» genannt wird.

ALAN MATTLI
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BETTINA OBERLI
LE VENT TOURNE

Pauline (Mélanie Thierry) und Alex (Pierre
Deladonchamps) haben ihren Traum verwirk-
licht. In ihrem neuen Spielfilm erzihlt Bettina
Oberli von dem Paar um die dreissig, das dem
Wunsch nach einem 6kologisch bewussten
Leben gefolgt ist. Im Jura betreibt es seinen
Selbstversorger-Bauernhof. Alles wird von
Hand erledigt und gefertigt, in knochenharter
Korperarbeit: von der Geburtshilfe beim Kal-
ben und dem Melken der Kiihe bis hin zum
Entkernen der Kirschen. Selbst die Trocken-
mauer entsteht in miihseligem Setzen eines
Steins auf den anderen. Von Pauline und Alex
fordert diese Radikalitét alles ab. Die physische
Anstrengung wird denn auch in vielen Einzel-
szenen eingefangen; sie bringt Dreck und for-
dert Schweiss, ein Gewitter ist bedrohlich
heftig, der Regen sehr nass.

Pauline mit ihren hellen blauen Augen
strahlt zu Beginn dennoch unverzagt in die an-
fangs noch meist sonnentiberflutete Land-
schaft, die gewonnene Autarkie gibt dem Paar
das Gefiihl, endlich unabhéngig, ja unbesieg-
bar zu sein. Sie nehmen sogar die junge Frau
Galina (Anatasia Shevtsova) aus Tschernobyl
bei sich fiir den Sommer auf, und tatsichlich
sinken ihre Verstrahlungswerte.

Doch immer mehr wird deutlich: Es gibt
kein richtiges Leben im falschen. Pauline und
Alex sind auf die Hilfe von Samuel (Nuno
Lopes) angewiesen, der ihnen das ersehnte
Windrad fachgemass installiert. Und wéhrend
Pauline Alternativen zur zunehmenden ideo-
logischen und psychologischen Enge sucht —
wobei die Anziehung zwischen ihr und Samu-
el als Mittel zum Zweck erscheint —, entwickelt
Alex bald verbohrte, dann fanatische Ziige: Er
versteift sich darauf, seine Kiihe ausschliess-
lich von einem Heiler behandeln zu lassen.
Und fiir seine Frau hat er in der Sturheit keine
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Augen mehr. Bis sie tatsdchlich verschwindet
und alles aus den Fugen gerit.

Das Bauernhof-Drama kénnte man gera-
dezu als eigenes Filmgenre in der Schweizer
Filmgeschichte bezeichnen.Von Fredi Murers
Meisterwerk Hohenfeuer (1985) bis zu Séveri-
ne Cornamusaz’ Ceeur Animal (2009) wurden
Bauernhofe mit ihrer Gebundenheit an Wetter
und Jahreszeiten zu Schauplédtzen von Sehn-
sucht und Utopie, aber vor allem auch von
Besessenheit und Ausweglosigkeit. Oberli er-
zéhlt auf dieser Folie von einer ungliickseli-
gen Dreiecksgeschichte, der Zerstorung einer
(vermeintlichen) Idylle und der Emanzipation
einer Frau. Drehbuch und Regie setzen aller-
dings nur vage Hinweise zu den tieferen Beweg-
griinden der Figuren. Die Symbolik von Mo-
tiven wie Wind und Strom wird allzu deutlich
in den Vordergrund gertickt, wihrend einen das
Schicksal von Pauline und Alex letztlich doch
seltsam indifferent zuriicklésst.

BETTINA SPOERRI

PRODUKTION: Rita Productions (Genf), Silex Films (Paris),
Versus Production (Briissel) 2018. sucH: Bettina Oberli,
Antoine Jaccoud. REGIE: Bettina Oberli. kKAMERA: Stéphane

Kuthy. mus1k: Arnaud Rebotini. Ton: Jérome Vittoz,
Denis Séchaud. scHnITT: Pauline Gaillard. SCHAUSPIEL:
Mélanie Thierry, Pierre Deladonchamps, Nuno Lopes,
Anastasia Shevtsova. VErRLEIH: Be For Films (Brussel).

WELTVERLEIH: Filmcoopi (Zirich), ARP Distribution (Paris).
DCP, Farbe, 86 Minuten, Franzdsisch, Englisch, Russisch

(deutsche Untertitel).

MARK OLEXA,
FRANCESCA SCALISI
DIGITALKARMA

Digitalkarma, ein Film im Wettbewerb um
den Prix de Soleure 2019, bekriftigt die the-
matische Kohérenz der franzésischen Produk-
tionsfirma DOK Mobile. Francesca Scalisi und
Mark Olexa—Regie, Produktion und Griindung
von DOK Mobile — entwickeln in ihren Filmen
und Produktionen Erzihllinien, in denen der
Mensch stdndig mit 6kologischen und sozialen
Situationen von extremer Schwierigkeit kon-
frontiert wird. Die Protagonistin ihrer Filme
ist sehr oft eine Frau, die in vom Patriarchat
diktierten, sozialen Regeln gefangen ist.
Dieser Dokumentarfilm wurde in Bangla-
desch gedreht und erzihlt die Geschichte von
Rupa, einer jungen Frau aus einer lindlichen
Familie der hinduistischen Minderheit des
Landes. Sie erhélt durch ein Ausbildungspro-

ProDUKTION: DOK Mobile (Fribourg) 2019. BucH: Mark Olexa,
Francesca Scalisi. REGTE: Mark Olexa, Francesca Scalisi.
KAMERA: Mark Olexa. musik: Al Comet. Ton: Graciela Barrault,
Saiful Fardin, Francesca Scalisi. scHNITT: Francesca Scalisi.
VERLEIH: DOK Mobile (Fribourg). WELTVERLEIH: Dok Mobile

(Fribourg).
DCP, Farbe, 80 Minuten, Bengalisch mit englischen
Untertiteln.
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gramm einer Nichtregierungsorganisation die
Moglichkeit, Informatikerin und Gesundheits-
beraterin zu werden. Die Zutaten fiir ein Hap-
py End, fiir die soziale Befreiung der Frau, sind
alle da: ein starker Charakter, eine offene Fa-
milie und, wie gesagt, die Mdglichkeit des Zu-
gangs zu einer spezialisierten Ausbildung. Die
Geschichte nimmt jedoch eine andere Wen-
dung und Rupa ist gezwungen, Kompromisse
einzugehen, die nicht leicht zu akzeptieren sind.

Olexa und Scalisi wihlen einen diskre-
ten, nicht rhetorischen und beobachtenden
Stil. Sie laden das Publikum ein, sich um das
Verstindnis einer Realitit zu bemiihen, die
nach unseren Kategorien grausam erscheinen
konnte. Das Schicksal von Rupa zeigt die Un-
moglichkeit fiir eine Frau, im landlichen Kon-
text von Bangladesch und ausserhalb der fa-
milidren und gesellschaftlichen Beziehungen
Zu existieren.

Im Allgemeinen ist es die individualisti-
sche Perspektive, die dazu fithren kénnte, den
Film als Niederlage fiir die Frau zu lesen. Di-
gitalkarma ist ein Film, der zwar wehtut, aber
dennoch ein «Prinzip Hoffnungy fiir eine nicht
sehr ferne Zukunft lesbar macht: Rupa hat ihr
Ziel nicht erreicht, doch der Misserfolg wird
vielleicht nicht umsonst sein. Dank eines Vi-
deotagebuchs, das Olexa und Scalisi mit dra-
maturgischem Gespiir verwenden, scheint Ru-
panach und nach den Faden der Erzéhlung in
die Hand zu nehmen. Sie l4sst uns so mit gros-
ser Wiirde in ihre gequilte Intimitét eintreten
und zeigt ihr starkes Selbstbewusstsein.

Digitalkarma, ein filmisches Projekt, das
vier Jahre dauerte, ist eine Immersion in Rupas
Welt. Die einfache Struktur und der melodra-
matische Charme der Figur machen das Werk
auch fur diejenigen zugénglich, die nicht re-
gelmaissig ins Kino gehen.

MATTIA LENTO
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BEAT OSWALD
GOLDEN AGE

Bermuda-Badehosen, Pool, tidgliche Happy
Hour, Ping Pong, Halloween-Partys, Bingo.
Waire da nicht die Holocaust-Erinnerungsze-
remonie, man wiirde eher an Spring Break denn
an ein Altenheim denken. Doch der Frauenfel-
der Regisseur Beat Oswald hat in Florida ge-
nau ein solches portrétiert: das «Ritz Carlton
fur Alte».

Golden Age, erstmals gezeigt am Visions du
Réel, portitiert die amerikanischen Babyboo-
mer der Extraklasse im sorglosen Ruhestand.
Sie leben laut Oswald «im goldenen Zeitalter
des Lebenskonzeptes der Pensionierung». Wenn
alles gut lduft, sind heute ndmlich fiinfund-
zwanzig Jahre ohne Arbeit, grossere Beschwer-
den und mit einer guten Rente moglich. Ein
Szenario, das fiir die jetzt arbeitenden Genera-
tionen immer utopischer scheint. Doch mit der
alteren Generation winken noch lukrative Ge-
schifte, wie Aussagen der Besitzer und einer
Architektendelegation aus Japan bestitigen.

Oswald kommt ohne Alterspyramiden, so-
ziologische Gutachten oder AHV-Prognosen
aus; er interessiert sich fiir den status quo, Ein-
wohner, Personal und Besitzer des Altenheims.
Die Bilder und Aussagen aus den Interviews
kommen ohne Kommentar aus. Oswald schopft
und spielt mit vielen Moglichkeiten des Do-
kumentarischen: In den Gruppeninterviews in
Seidl-Manier, in denen auch mal nur die leeren
Interviewrdume zu sehen sind, hort man vieles
zwischen den Zeilen heraus. Die fotografischen
Raumaufnahmen zeigen karminrote, endlose
Teppichginge, zwischen goldenen Leuchtern
und Beistelltischchen, die auf den frischge-
bohnerten Marmoroberflichen glénzen. Dann
wird die Perspektive des Staubsaugers oder des
Poolbodens eingenommen. Auch die Rdum-
lichkeiten und teils bizarren Gepflogenheiten
der Manager werden sichtbar gemacht. Was
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fehlt, sind Aufnahmen aus der Natur: Ruhe-
stand findet ausnahmslos in klimatisierten Réu-
men statt. Der einzige dokumentierte Natur-
moment scheitert an der Natur: Ein Ausflug
wird wegen Regentropfen abgebrochen.

Verstiarkend und gewinnbringend wirken
dabei Musik und Ton, letztere vom Regisseur
selbst verantwortet. Oswald hat schon in sei-
nem letzten Kurzfilm Volksfest (2014) Bild und
Tonebene zu einem Filmessay collagiert. In
Golden Age kontrastiert er elektronische Club-
musik mit Alltagsszenen. Ansonsten dominiert
der O-Ton, der einen lauten und schrillen Ru-
hestand in grossen Gemeinschaftsriumen mit
Alleinunterhaltern zeigt. Aber auch bedngs-
tigende Stille in den Einzelwohnungen.
KATJA ZELLWEGER

PRODUKTION: Conobs (Frauenfeld), Schweizer Radio und
Fernsehen (Ziirich), SRG SSR (Bern), Weniger Video (Basel)
Conobs, SRF Schweizer Radio und Fernsehen, SRG SSR,

2019. BucH: Beat Oswald. REGIE: Beat Oswald, Samuel
Weniger. KAMERA: Samuel Weniger. mus1k: Marcel Vaid.
ToN: Beat Oswald scHNITT: Lena Hatebur. VERLEIH:

First Hand Films (Ziirich). weLTveRLEIH: First Hand Films

(Ztrich).

DCP, Farbe, 85 Minuten, Englisch (Deutsche/ Franzdsische

Untertitel).

KERSTIN POLTE
WER HAT EIGENTLICH
DIE LIEBE ERFUNDEN?

Auf das Langspielfilm-Debiit von Kerstin Pol-
te durfte man gespannt sein, hat die Regisseu-
rin und Drehbuchautorin doch bereits mit
ihrem ZHdK-Abschluss-Kurzfilm 510 Meter
iiber dem Meer (2008) gezeigt, dass sie einen
treffsicheren, aber auch poetischen Humor
besitzt und ihre filmische Arbeit eine eigene
Handschrift aufweist.

Der Kinospielfilm Wer hat eigentlich die Lie-
be erfunden? nimmt einige der Motive, aber vor
allem die ganz eigene Stimmung jenes Films
auf, entwickelt diesmal dazu ein dichtes Ge-
flecht von Figuren, die einen neuen Weg zu
einem Sinn in ihrem Leben suchen. Corinna
Harfouch kennt man zwar bereits aus anderen
Filmen in der Rolle der élter werdenden Frau,
die gegen ihre bisherige Rolle rebelliert, aus-
bricht und verschwindet, doch Kerstin Polte

PRODUKTION: Augenschein Filmproduktion GmbH Kéln

(Jonas Katzenstein, Maximilian Leo); Koproduzenten:

CognitoFilms Zirich (Rajko Jazbec, Dario Schoch) 2019.

BucH: Kerstin Polte. reg1E: Kerstin Polte. KAMERA: Anina
Gmuer. MUSIK: Johannes Gwisdek, Jutta Wiedwald.

ToN: Ivo Schlédpfer. scHn1TT: Ulf Albert, Jutta Wiedwald.
scHAusPIEL: Corinna Harfouch, Meret Becker, Sabine
Timoteo, Karl Kranzkowski, Annalee Ranft, Bruno

Cathomas. VERLEIH: Alamode Filmdistribution (Minchen).

WELTVERLEIH: The Yellow Affair (Helsinki)

DCP, Farbe, 94 Minuten, Deutsch (englische Untertitel).
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stellt sie in eine Giberraschend luftige, helle und
dennoch tiefsinnige Komdodie. Charlotte, die
spurt, dass ihr Gedéchtnis sie im Stich ldsst,
ist enttduscht, als ihr Vorschlag eines Inselaus-
flugs bei Mann und Tochter auf taube Ohren
stossen —und macht sich kurzerhand allein auf
den Weg. Als blinde Passagierin an Bord des
Autos entpuppt sich ihre aufmiipfige Enkelin.
Natiirlich machen sich alsbald Mann Paul und
Tochter Alex beunruhigt auf die Suche der bei-
den, wobei sie auch auf dem Beifahrersitz der
coolen Lastwagenfahrerin Marion landen.

Das Besondere an diesem Film ist weniger
der Plot — man ahnt schon bald einmal, dass
die Reise alle aufwachen und zueinander fin-
den l4sst — als die Art und Weise, wie diese Ge-
schichte erzdhlt wird. Zum einen kommt hier
ein virtuoses Ensemble von Schauspielerin-
nen und Schauspielern zusammen, die sowohl
das komische als auch das ernste, dramati-
sche Fach wirklich beherrschen — auch den
schmalen Grat dazwischen, wo eine Situation
stindig kippen kann. Zum anderen lotet Polte
mit Anina Gmuer (Kamera) fiir dieses Road-
movie die faszinierenden Eigenheiten der nord-
deutschen Kiistenlandschaft aus: die Weite,
die Kargheit, die einzigartige Lichtstimmung,
die Melancholie vergessener Orte.

Die unverstellte Sicht in die Ferne weckt
alte Sehnsiichte und Gefiihle, die sich lang-
sam, aber unaufhaltsam emporarbeiten. Auch
von der allméchtig scheinenden Instanz eines
kauzigen Hoteliers, bei dem sie Unterschlupf
finden, kann sich die Familie emanzipieren.
Fir diesen Film erhielt die deutsch-schweize-
rische, in Berlin lebende Filmautorin Kerstin
Polte den Bayerischen Nachwuchsregie-Film-
preis. Eine wohlverdiente Ermutigung, die sie,
so ist zu hoffen, auf ihrem kinstlerischen Weg
bestidrkt — auf dass sie uns in Zukunft auch
weiter Uberraschen wird.

BETTINA SPOERRI
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FRANCIS REUSSER
LA SEPARATION
DES TRACES

«Ich bin mein eigener Biograf, immerhiny, sin-
niert Francis Reusser zu Beginn seines doku-
mentarischen Filmessays La séparation des tra-
ces. Es ist ein programmatischer Satz, ebenso
eine forsche Inanspruchnahme der Deutungs-
hoheit tiber sein eigenes Leben und Werk, ein
lakonisches Einrdumen, dass er nur begrenz-
ten Einfluss dariiber haben wird, ob und wie
er der Welt in Erinnerung bleiben wird.

Reusser, 77, Pardo-d’oro- und César-Ge-
winner, Mitbegriinder des Neuen Schweizer
Films, befasst sich in diesem kantigen Spéat-
werk also mit den Gedanken, die jiingst bereits
einen Jean-Luc Godard in seinem Filmmate-
rial-Experiment Le livre d’images (2018) und
eine Agnés Varda in ihrer selbst verfilmten
Grabschrift Varda par Agnés (2019) umtrie-
ben. Sie alle stellen die Frage nach der Zukunft
des Kinos und den Menschen hinter der Ka-
mera im digitalen Zeitalter. Nach Antworten
suchen sie nicht zuletzt in ihrer eigenen Ver-
gangenheit.

In La séparation des traces 1adt Reusser mit
griiblerischem Voice-over zum Gang durch sei-
ne «Welt der Obsessionen»: Er skizziert seine
turbulente Jugend mit dem suizidalen Vater
und der unbekannten Mutter. Er blickt nos-
talgisch ins Archiv — in seine Lehrzeit beim
Westschweizer Fernsehen, wo ihn das genre-
sprengende Chaos in seiner ganzen «unver-
schimten Unkorrektheit» priagte. Er stellt sich
gegen das angebliche Diktat der Pixel und fin-
det dafiir Bestidtigung in Clips aus seinem ei-
genen Schaffen, von Quatre d’entre elles (1966)
bis La terre promise (2014) — wobei Making-of-
Material zeigt, dass der offenbar luddistisch
veranlagte Reusser schonin den 1980er-Jahren
von einer Rickkehr zum Stummfilm traumte.

Das Motiv, das in diesem Flickenteppich
aus Erinnerungen sowieso Assoziationen am
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stirksten in Erscheinung tritt, ist Reussers
Faszination mit Grenzen, ihrem Uberschrei-
ten und ihrem ordnenden Charakter. Immer
wieder kehrt er mittels Szenen aus seinem ei-
genen Le grand soir (1976) zum Genfersee zu-
riick—dem buchstéblich fliessenden Ubergang
zwischen den beiden Kulturen, denen er sich
verpflichtet fiihlt.

Doch gerade hier wird der sonst so facet-
tenreiche La séparation des traces von einer
frustrierenden Engstirnigkeit erfasst: Reusser,
der einstige Gegner des Neokolonialismus,
schwingt sich hier zum Willkommenskultur-
Kritiker auf. Schwirmt er im einen Moment
angesichts seiner eigenen Filme vom Verwi-
schen der Absolute, spricht er dort verschmitzt
von seiner Verachtung fiir den modernen Fuss-
ball und erinnert an seine «reaktiondre» Un-
terstlitzung des traditionellen Familienbildes.
Wahrend Godard und Varda in ihren autobio-
grafischen Selbstportrits den Blick fiir das Uni-
verselle behalten, interessiert sich Reusser hier
vor allem fiir Reusser.

ALAN MATTLI

PRODUKTION: P.S. Productions Sarl, 2018. BucH: Francis

Reusser. REGIE: Francis Reusser. kAMERA: Francis Reusser.
MusIk: Marion Gaume. ToN: Emmanuelle de Riedmatten,

Renaud Musy, Frangois Musy. SCHNITT: Jean Reusser.

scHAUsPIEL: Francis Reusser, Jean Reusser. VERLEIH: First
Hand Films GmbH (Ziirich). weLTvERLEIH: P.S. Productions

Sarl (Chatel-St-Denis).
DCP, Farbe/Schwarzweiss, 73 Minuten, Franzdsisch
(deutsche, englische Untertitel).

KLAUDIA REYNICKE
LOVE METENDER

Seconda ist 32 und lebt eingesperrt in der
Wohnung ihrer Eltern in einer Kleinstadt im
Tessin. Eine starke Agoraphobie hindert sie
daran, das Haus zu verlassen. Als Kompensa-
tion fiir die mangelnde Bewegung macht sie
regelmassigintensive,ausfallende Tanzschrit-
te und Bewegungsiibungen, drgert die Haus-
katze und ihre Eltern. Auch trégt sie fast Tag
und Nacht Unterwésche, was sie noch seltsa-
mer erscheinen lédsst. Ihr Vater und ihre Mut-
ter sind ob der ausweglosen Situation konster-
niert, kénnen daran aber nichts daran dndern.
Erst als Secondas Mutter wihrend ihrer Néh-
arbeiten plotzlich stirbt und der Vater die
Wohnung mit einer Notiz verlésst, ohne zuriick-
zukommen, scheint eine Verdnderung des zeit-
losen Istzustandes unumginglich. Ein Mann

PRODUKTION: RSI, Amka Film Productions, Tiziana Soudani,
Gabriella de Gara, Michela Pini (Schweiz) 2019. BucH: Klaudia
Reynicke. rReg1E: Klaudia Reynicke. kAMERA: Diego Romero
Suarez Llanos. Ton: Christophe Giovannoni, Gautier Isern.
SCHNITT: Paola Freddi, Francesco De Matteis. SCHAUSPIEL:
Barbara Gioardano, Antonio Banno, Gilles Privat.

VERLEIH: First Hand Films. WwELTRECHTE : Summerside
International.

DCP, Farbe, 83 Minuten, Italienisch (englische Untertitel).
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beginnt sie wegen der horrenden Schulden ih-
res Vaters anzurufen. Schon nach kirzester
Zeit arten die Anrufe in Beschimpfungen und
Beldstigungen aus. Ist sie zu Beginn noch
gleichgultig, sieht sie schon bald nur noch ei-
nen Ausweg.

Reynicke présentiert eine intime Charak-
terstudie einer stark zwanghaften Aussenseite-
rin, die nicht ins Bild klassischer filmischer
Heldenfiguren oder autonomer, starker Frau-
enfiguren passen will. Seconda ist neurotisch,
depressiv und in ihrer intellektuellen Ent-
wicklung zuriickgeblieben. Sie nutzt die viele
freie Zeit, die sie zur Verfiigung hat, nicht fir
kreative Hobbys, sondern schldgt gelangweilt
und genervt ihre Zeit beim lustlosen Anmalen
von Eierschachteln oder dem gelegentlichen
Pedalen auf dem Hometrainer tot. Anders als
etwain Le fabuleux destin d’Amélie Poulain (FR/
DE 2001) oder The Wolfpack (US 2015) fiihrt
die soziale Abschottung nicht zum Aufblithen
der Imagination, sondern zu einem ermatteten
Dahinvegetieren. Erst als der ortliche Altglas-
sammler plotzlich vor der Ttr steht, sieht Se-
conda die Moglichkeit fiir eine Verdnderung
ihrer vertrackten Situation gekommen.

Filmisch arbeitet Klaudia Reynicke mit
langen, sorgfiltig komponierten Einstellun-
gen, die durch wiederkehrende Momente von
«temps morts) das verworrene Zeitgefiihl von
Seconda widerspiegeln. Was die Figurenzeich-
nung anbelangt, so sind einzelne Charaktere,
etwa der Schuldeneintreiber, so stark ins Gro-
teske iberzeichnet, dass der Film phasenwei-
se wie eine Farce wirkt und in einen skurrilen
Humor abdriftet. Bei manchen Sequenzen wird
das Gezeigte zudem bewusst im Sinne des ma-
gischen Realismus um irreale Elemente erwei-
tert, die Innenwelt von Seconda durch surre-
ale Elemente nach aussen gekehrt. Dabei sticht
die schauspielerische Leistung von Barbara
Gioardano hervor, die die psychischen Leiden
und die Fragilitdt Secondas mit ihrem inten-
siven korperlichen Spiel einehmend wiedergibt.
Love Me Tender, Reynickes zweiter Spielfilm,
lief im Wettbewerb fiir angehende Filmema-
cher des Locarno Filmfestivals und ging trotz
sehr guter Kritiken bei den Auszeichnungen
leer aus.

SIMON MEIER
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THOMAS RICKENMANN
S’BLOCH -

EIN LEBENDIGER BRAUCH
IM APPENZELLERLAND

Jedes Jahr ziehen im Frithling Gruppen von
Mainnern und Jungen ein dekoriertes Rund-
holz durch das Appenzell. S’Bloch erzéhlt
eine Geschichte von lindlichen Gemeinden,
von ménnlicher Kameradschaft und von ei-
nem ungewohnlichen Brauch, den sich im
Film niemand so recht erkldren kann. Nach
Stilvesterchlausen (2011) widmet sich der Do-
kumentarfilmer Thomas Rickenmann erneut
dem Brauchtum und der Landschaft des Ap-
penzells. Er begleitet die Blochgesellschaften
und Bubenblochs bei den ausgefeilten Vor-
bereitungen und dem mehrere Dutzend Kilo-
meter umfassenden Umzug und gibt damit
einem grosseren Publikum Einblicke in eine
ansonsten geschlossene Gemeinschaft.

Dass Rickenmann seinen Weg zum Film
damals iiber Landschaftsaufnahmen gefunden
hat, ist hier unschwer zu erkennen. Immer
wieder werden die Aufnahmen der Vorberei-
tungen des Blochs unterbrochen von langen,
teils storenden Drohnenfliigen, die in Nebel
gebettete Landschaften zeigen und mit Ton-
aufnahmen von Naturjodel unterlegt sind. Zu
Beginn des Filmes siecht man Mitglieder der
Blochgesellschaft Urnésch, wie sie einen Baum
fallen, Schnaps trinken, singen und Cervelats
briteln. Uber den Film hinweg folgt man vier
Gesellschaften bei den komplizierten Vorbe-
reitungen und erfihrt, wie die Aufgaben in-
nerhalb der Gesellschaften organisiert sind.
So entscheidet beispielsweise der Bubenbloch
Hundwil mit einem Wettrennen und Wettzau-
ren dariiber, wer beim Umzug wo mitlaufen
darf. Daneben erzihlt eine ehemalige Lehrerin
mehr Uber die Entwicklung des Brauchs, die
mit den Buben Anfang der 1960er-Jahre einen
eigenen Bloch am Beispiel der Nachbarsge-
meinde organisierte. Sie ist eine der wenigen
Frauen, die in S’Bloch zu Wort kommen.
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Rickenmanns Kamera fokussiert auf die Er-
zéhlung der Blochmitglieder und es gelingt
ihm, dabei die dynamische Entstehung und
die komplizierte Gestaltung des Brauchtums
zu zeigen. Dass niemand den Sinn des Blochs
erkldren kann, ist erfrischend und lenkt den
Fokus auf das Gefiihl der Gemeinschaft, das
in den Interviews mit Mitgliedern der Gesell-
schaften immer wieder betont wird und sich
in den geréteten Gesichtern der in Edelweiss-
hemden gekleideten Méinnern widerspiegelt.
Erstaunlicherweise wird das Geld aber kaum
thematisiert, das am Ende des Umzugs unter
den Teilnehmern verteilt wird: sei es von der
Versteigerung des Blochs am Ende des Um-
zugs, der darauffolgenden «Bartabhauet», der
Versteigerung einer vor Ort geprigten Silber-
miinze oder der Bussenliste. Es wire spannend
gewesen, die weiteren Beteiligten des Brauch-
tums — von den Kéufern des Blochs bis zu den
Frauen der Gemeinde, welche die Ménner
schminken und bewirten —nicht erst am Ende,
sondern von Beginn weg Teil der Erzdhlung
sein zu lassen.

CORINNE GEERING

FRANCESCO RIZZI
CRONOFOBIA

Vielleichtist Trauer und mitihr die Einsamkeit
blau, oder blaudunstig. So zumindest prasen-
tiert der Tessiner Regisseur Francesco Rizzi
die Welt von Anna und Michael in seinem
Spielfilmdebut Cronofobia. Da ist der irgend-
wie aus der realen Weltrechnung herausgefal-
lene Michael (Vinicio Marchioni). Er wohnt
nirgends richtig und sein Charakter ist so we-
nig fassbar wie sein Ausseres, das er bei jedem
Auftrag verdndert. Inkognito spioniert er in
Kaufhdusern und Hotels die Angestellten aus.
Ansonsten fiihrt er ein Schattendasein, ist ge-

PRODUKTION: ExtraMileFilms GmbH (Ulisbach).
BUCH: Thomas Rickenmann. RecIE: Thomas Rickenmann.
KAMERA: TON: Thomas Rickenmann. scHNITT: Thomas
Rickenmann. Mmus1k: Michi Jud. VERLETH: ExtraMileFilms
GmbH (Ulisbach).
DCP, 100 Minuten, Schweizerdeutsch (deutsche, englische,
franzosische Untertitel).

PRODUKTION: Imagofilm (Lugano), Villi Hermann, Michela
Pini, SRF, SRG SSR, 8horses (Ziirich), Teleclub (Zirich).
2018. BucH: Daniela Gambaro, Francesco Rizzi.

REGIE: Francesco Rizzi. KAMERA: Simon Guy Fissler.

Musik: Ricardo Studer, Alberto Bernardi. Ton: Ricardo
Studer. scHNITT: Giuseppe Trepiccione. scHAUSPIEL: Vincio
Marchioni, Sabine Timoteo, Leonardo Nigro.

VERLEIH: Cineworx (Basel). WELTVERLEIH: The Moonshot
Company (Paris).

DCP 24fps, Farbe, 93 Minuten, Italienisch/Schweizerdeutsch/
Franzosisch/Englisch (Deutsche/Franzosische/Englische /
Spanisch Untertitel).
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fangen in Erinnerungen an aufregendere Auf-
trige. Seine Welt, die oft von einem tinnitus-
artigen Storgerdusch begleitet ist, trifft auf die
abgrundtiefe Stille, die bei Anna alles abfedert
und einen beinahe taub macht. Ihr modernes
Haus ist ein Schrein der Unberiihrbarkeiten
geworden seit dem Tod ihres Mannes. Und
sie eine Wachsfigur ihrer Selbst. Anna, fein-
fuhlig portratiert von der Berner Schauspie-
lerin Sabine Timoteo, hat der Tod ihres Man-
nes vollig rat- und hilflos zurtickgelassen. Ihre
Methode ist die Abschottung, die Isolation.
Sie schreit vor vorbeifahrenden Ziigen, um un-
gehort zu bleiben.

Chronophobie ist die Angst vor dem Ver-
gehen der Zeit. Das Phidnomen tritt oft bei
Menschen auf, die lange hospitalisiert oder
im Geféngnis inhaftiert waren. Rizzi, der auch
am Drehbuch mitgeschrieben hat, wendet das
Phédnomen auf die Trauerarbeit an. Annas
Angst vor dem Verblassen der Erinnerungen
schldgt sich auch in der Setgestaltung nieder.
Sie erhélt ihren noch gedeckten Tisch und eine
angerauchten Zigarette so, als wiirde ihr Mann
gleich zur Ttrhereinspazieren. Mit dem plotz-
lichen Auftauchen von Michael, der erst ver-
sehentlich, dann auf ihre Anweisungen hin
dieselben Zigaretten zu rauchen, das selbe Par-
fiim zu nutzen beginnt, verdndert sich ihr Zu-
stand. Und zusehends finden Alltagsgerdusche
in den Film. Michael fiigt sich bestens ein in
dieses Rollenspiel — ist dies doch seine einzige
Daseinsform: immer mit anderem Aussehen,
sich selbst fremd.

Das fulminante, vielgezeigte und ausge-
zeichnete Debiit Rizzis ist seit der Premiere
am Zurich Film Festival mehrfach als das viel-
versprechendste Schweizer Debiit des Jahres
angepriesen worden — zu Recht. Die Haupt-
darsteller iberzeugen in einer spannungsgela-
denen und dennoch feinfiihligen Geschichte,
die auf der Ton- und Bildebene stringent durch-
dachtist. Rizzi vermag es, mit Ruhe Spannung
aufkommen zu lassen. Was aussieht wie ein
einfiihlsames Portrit tiber zwei, die sich finden
wollen und kdnnten, entpuppt sich als doppel-
ter Versuch der Geistervertreibung.

KATJA ZELLWEGER
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SAMIR
BAGHDAD IN MY SHADOW

Es ist kurz vor Weihnachten: Im Café Abu Na-
was in London treffen sich regelméssig Exil-
Iraker zum sozialen Austausch. Zur engeren
Riege gehoren der Schriftsteller Taufig, die Ar-
chitektin Amal, der homosexuelle Informa-
tiker Muhanad, die Kommunistin Samira. Das
Café wird vom kurdischen Aktivisten Zeki
gefiihrt. Taufig, im Irak Schriftsteller, arbeitet
nun als Museumswéichter. Amal muss sich,
weil ihr Diplom in Grossbritannien nicht an-
erkannt wird, mit einem Job als Serviceange-
stellte im Café zufriedengeben. Muhanan lebt
von unregelmaissigen I'T-Jobs, die seine Freun-
de ihm vermitteln. Schon bald wird klar, dass
Amal unter falscher Identitit vor ihrem ge-
walttidtigen Ehemann geflohen ist, Taufiq als
Kommunist und Freidenker interniert wurde
und Muhanan als Homosexueller im Irak kri-
minalisiert wurde. Als Taufigs Neffe Naseer,
um den er sich seit demTod des Bruders kiim-
mert, sich unter dem Einfluss des extremisti-
schen Predigers Scheich Yassin immer mehr
zu radikalisieren beginnt und eines Tages plotz-
lich Amals Ehemann Ahmed im Café auf-
taucht, wird das eigentlich gemitliche Le-
ben der Freunde ernsthaft in Frage gestellt.

Samirs erster Spielfilm seit Snow White
(CH 2005) fuhrt die Problematik der iraki-
schen Diaspora, die er bereits im Dokumen-
tarfilm Iragi Odyssey (CH/DE/AE/IQ 2014)
aufgegriffen hat, in fiktionaler Weise fort. In
elliptischen Zeitspriingen und dem filmischen
Modus eines Thrillers springt er zwischen der
Gegenwart der irakischen Exilgemeinschaft
in London, der Befragung Taufigs tiber einen
Mord auf einem britischen Polizeiposten und
der Vergangenheit im Irak unter Saddam
Hussein. Durch diese manchmal etwas verwir-
rendenden Zeitspriinge wird das eigentliche
Hauptthema des Filmes, das Verhaftet-blei-

204

ben in der eigenen Vergangenheit, die sich
nicht abschiitteln lédsst, verdeutlicht. Taufiq,
Amal und Muhannan sind der sédkularen Ge-
sellschaft Englands gegeniiber sehr aufge-
schlossen, geniessen ihre offene Kultur, fithlen
sich aber gleichzeitig mit den Traditionen des
Irak verbunden, was zu irritierenden Momen-
ten fiihrt, etwa wenn sie sich nicht 6ffentlich
als Liebespaar mit ihren momentanen Part-
nern zeigen wollen. Mit der zunehmenden
Radikalisierung vonTaufigs Neffen Naseer un-
ter dem manipulativen Einfluss von Amals
Ehemann Ahmed holt Amal und Taufiq die ei-
gene Vergangenheit immer mehr ein.

Baghdad in my Shadow, der am Filmfesti-
val Locarno seine Premiere feierte, tiberzeugt
mit einer bewegenden Geschichte iiber die
Wichtigkeit des Aufbegehrens gegen Into-
leranz, wobei die Reduktion des breiten The-
menspektrums zu Gunsten von mehr De-
tailtiefe der einzelnen Charaktere und ihrer
Probleme wiinschenswert gewesen wire.
SIMON MEIER

PRODUKTION: Dschoint Ventschr Filmproduktion, Coin Film,

Ipso Facto Productions, SRF Schweizer Radio und

Fernsehen (Schweiz, Deutschland, Grossbritanien) 2019.

BUCH: Samir, Furat al Jamil. REGIE: Samir. KAMERA:

The Chau Ngo. Ton: Patrick Storck, Florian Eidenbenz.
SCHNITT: Jann Anderegg. scHAUsPIEL: Haytham Abdulrazagq,

Zahraa Ghandour, Shervin Alenabi, Andrew Buchan,
Kerry Fox, Kae Bahar. verLEIH: Filmcoopi Ziirich.
WELTRECHTE : Global Screen.

DCP, Farbe, 100 min, Arabisch, Englisch (deutsche,
franzosische, englische Untertitel).

ANTSHIVON MOOS
BROTHER MOVE ON

Geeta Kumari ist eine der wenigen Taxifah-
rerinnen in Delhi und Indien tiberhaupt. Sou-
verdn steuert sie ihr Auto durch den alltigli-
chen chaotischen Verkehrsstrom von Bussen,
Motorrddern, Tuktuks, Rikschas und Ochsen-
karren. Dass sie fahren gelernt hat, ist ihrem
eigenen Wunsch und Willen zu verdanken —
und der Tatsache, dass ihr und ihren Geschwis-
tern die weiterfithrende Schule aus finanziel-
len Griinden verwehrt blieb. Mittlerweile kann
sie mit ihrem Verdienst ihre Familie unterstiit-
zen und den Geschwistern gar eine Ausbil-
dung finanzieren.

Nach 21 Uhr wenn es dunkel wird, gehen
Frauen in Delhi in der Regel nicht mehr auf
die Strasse, die Stadt sei viel zu gefahrlich, meint
Geeta. Auch sie als Taxifahrerin werde in ih-
rem Auto, auf dem stehe, dass es nur fiir Frau-
en sei, des Ofteren abends und nachts von
Mainnern angesprochen und bedriangt. Der ei-

PRODUKTION/BUCH/REGIE: Antshi von Moos (2018).

KAMERA: Rangoli Agarwal, Antshi von Moos. TONSCHNITT:
Antshi von Moos. VERLEIH/WELTVERLEIH: Antshi von Moos
DCP, Farbe, 8 Minuten, Hindi (deutsche, franzdsische,
englische Untertitel).
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gentliche Worstcase sei, wenn sie nachts eine
Panne zwinge, das Gefihrt zu verlassen — was
schon mehrmals passiert, bisher aber immer
glimpflich ausgegangen sei. Geeta sagt von sich
selber, sie habe in ihrer Zeit als Fahrerin einen
eigentlichen Emanzipationsprozess durchlau-
fen. Aus Uberzeugung fihrt sie ausschliesslich
Frauen und hofft, ihnen damit zu helfen, un-
abhingiger zu werden.

Antshi von Moos — seit 2011 Assistentin
von Pipilotti Rist—hat dieses Dokumentarfilm-
fragment im Anschluss an ihr Bachelor-Film-
studium an der HSLU Luzern im Rahmen
eines Artist-in-Residence-Stipendiums 2012
in der nordindischen Stadt Varanasi gedreht.
Die 33-jdhrige Kunstlerin, die den Film fast
rundum selbst realisiert hat, filmt die Fahrerin
vor allem alleine, in zwei kleineren Passagen
zusammen mit ihrer Schwester Seeta — aus
dem Off hort man Geetas Erlduterungen.

Das Setting des Films ist nicht neu. Wir
kennen es etwa aus Taxi Teheran (2015) von
Jafar Panahi, in dem der iranische Regisseur
das Auto, den Blick aus dem Inneren auf die
Strasse, und die wechselnden Fahrgéste be-
nutzt, um die gesellschaftliche Lage im Iran
zu veranschaulichen — als Roadmovie und Huis
clos in einem. Gerne wiirde man mehr erfah-
ren iber Geeta und ihren Alltag — nicht zuletzt
Uber ihre Passagierinnen im Lauf des Tages
oder ihren familidren Hintergrund, doch dafiir
war die Gesamtlaufzeit des Films, acht Mi-
nuten, und die Zeit fiir die Recherche wohl
schlicht zu knapp bemessen. Wir erwarten
aber gerne eine Fortsetzung.

DORIS SENN
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NICOLAS WAGNIERES
HOTEL JUGOSLAVIJA

Durch lange, dunkle Ginge, tiber elegant ge-
schwungene Treppen und verwachsene Dach-
terrassen fihrt die Kamera in Hotel Jugoslavija.
Der in Lausanne geborene Regisseur Nicolas
Wagniéres nimmt mit auf eine Spurensuche zu
einem Land, das es heute nicht mehr gibt und
das er nur aus den Ferienerinnerungen seiner
Kindheit kennt. Sein Erstling in Spielfilmlén-
ge verbindet dabei in Manier eines Essayfilms
die Gedanken des Regisseurs zu politischen
Idealen und der eigenen Identitét, kunstvoll
eingebettet in Aufnahmen der weitldufigen Ho-
telarchitektur, mit Ausschnitten aus Spielfil-
men und Nachrichtensendungen und den Er-
zdhlungen von finf Zeitzeugen.

Uber zehn Jahre besuchte Wagniéres re-
gelmissig das Hotel Jugoslavija im Stadtteil
Novi Beograd im Westen Belgrads und verar-
beitete seine Eindriicke bereits 2007 in einem
Kurzfilm mit demselben Namen. Das 1969
erdffnete Luxushotel war ein Prestigeobjekt des
sozialistischen Jugoslawiens und der Film folgt
anhand des Hotels der Geschichte dieses Lan-
des: vom Aufbau Belgrads nach dem Zweiten
Weltkrieg tber die Treffen Titos mit politi-
schenVertretern anderer Lander bis hin zu den
Bombardierungen in den 1990er-Jahren und
der postsozialistischen Korruption. Zu Beginn
des Films ldsst Wagnieres seine Mutter, die in
den 1960er-Jahren in die Schweiz emigrierte,
vom damaligen Glauben an eine bessere Zu-
kunft im Sozialismus erzdhlen. Die darauffol-
genden Aufnahmen von politischen Reden,
verschitteten Rdumen und Gespréichen mit
ehemaligen Hotelmitarbeitern werden gerahmt
von Sequenzen, in denen der Regisseur durch
das teilverfallene Hotel schreitet.

Die Filmsprache ist geprigt vom Gefiihl
desVerlusts und der Faszination fiir den Zer-
fall. In minutenlangen Sequenzen inszeniert
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der Film postsozialistische Ruinen, wie man
sie aus zahlreichen Bildbdnden kennt, die in
den letzten Jahren erschienen sind. Das Ho-
tel Jugoslavija wird damit in erster Linie zur
Projektionsfliche von Wagniéres’ Gefithl der
Sinnentleerung und weniger der kollektiven
Erinnerungen, auf die er zu Beginn des Films
gleichermassen verweist. So ergeben die Pas-
sagen, in denen seine Gedanken tiber Aufnah-
men der Hotelarchitektur gelegt sind, nicht
wirklich eine Einheit mit den Nachrichtensen-
dungen und Zeitzeugenerzidhlungen, die his-
torische Authentizitdt beanspruchen. Das kann
man durchaus als spannungserzeugende fil-
mische Umsetzung eines Konflikts mit der
eigenen Identitét lesen. Die Widerspriiche der
kollektiven Erinnerungen in der Gegenwart
werden dabei jedoch nicht erfahrbar.
CORINNE GEERING

PRODUKTION: C-Side Productions (Genf) 2017.
BUCH/REGIE : Nicolas Wagniéres. KAMERA : Denis Jutzeler.
ToN: Masaki Hatsui. scHNITT: Damian Plandoit.

Musik: Filippo Gonteri. VErTRIEB: C-Side Productions (Genf).
WELTRECHTE : Taskovski Films (London).

DCP, 78 Minuten, Franzosisch, Serbisch (englische,
deutsche Untertitel).

MARTIN WITZ
GATEWAYS TO NEW YORK

Die Dokumentation des Zurcher Filmema-
chers Martin Witz sieht sich wie eine kleine
Kulturgeschichte des modernen Briickenbaus:
Je nach Blickwinkel konnen Briicken Men-
schen tiber Hindernisse hinweg zusammen-
fithren oder mit ihren Zufahrtsrampen ganze
Wohnquartiere durchtrennen; sie konnen ma-
jestdtisch schwebende oder bei Fehlplanung
schwankende und sogar einsturzgefihrdete
Bauwerke sein. In New York City sind sie zu-
dem Einfallstore («Gateways)») nach Manhat-
tan fur die heranbrausenden Menschenmassen
und Autolawinen eines ungebremsten Wirt-
schaftswachstums in Zeiten des Fordismus.
Die Metropole New York wichst nach En-
de des Ersten Weltkriegs rasant zu einer der
weltweit wichtigsten Wirtschaftsregionen her-
an. Der Boom ruft Verkehrsplaner und Inge-

PRODUKTION: ventura film sa (Meride), RSI Radiotelevisione
svizzera (Lugano), SRG SSR (Bern) 2019. BucH: Martin

Witz. REGIE: Martin Witz. KAMERA : Patrick Lindenmaier.

Mus1k: Marcel Vaid. Ton: Roland Widmer, Jacques Kieffer.

sCHNITT: Stefan Kiélin. verLETIH: New Docs (Koln).
WELTVERLEIH: Frenetic Films (Zrich).

DCP, Farbe, 88 Minuten, Englisch, Deutsch (italienische,

englische, deutsche Untertitel).
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nieure auf den Plan und schreit nach ganz neu-
artigen technischen Losungen. Hier kommt
nun der Schweizer ETH-Ingenieur Othmar H.
Ammann ins Spiel, der 1904 nach seinem
Studium in Hénschen-klein-Manier in die wei-
te Welt hinauszieht, um vom Greenhorn zu
einem der bedeutendsten Briickenbauer von
New York und den USA aufzusteigen.

Anders als sein Arbeitgeber und Vorbild
Gustav Lindenthal, in dessen Ingenieurbiiro
er schon bald zum Chef-Assistenten aufsteigt,
erkennt Ammann mit visiondrem Blick, dass
die neuen Briicken nicht fiir den Eisenbahn-
verkehr, sondern fiir die in Massenproduktion
hergestellten und fir immer mehr Amerikaner
erschwinglichen autonomen Blechkarosserien
bendtigt werden.

Still und heimlich konzipiert Ammann
gegen die monstrose Eisenbahnbriicke seines
Chefs eine viel leichtere und kostengiinstigere
Autobriicke und bekommt 1925 den Zuschlag
fiir die bis dahin weltweit ldngste Héngebri-
cke — die 65 Meter hohe und 1451 Meter lan-
ge George Washington Bridge tiber den Hud-
son River.

Ammann gilt als visiondrer Ingenieur mit
dsthetischem Feinsinn, zudem ist er beziiglich
der Baukosten und termingerechter Fertig-
stellung dusserst zuverléssig. Und nicht zuletzt
setzt er sich bei den Bauherren fiir lebensret-
tende Sicherheitsnetze fiir seine «Skywalker»
ein, die in schwindelerregender Hohe unter ho-
hem Zeitdruck Stahltrdger zusammennieten.

Regisseur Martin Witz zeigt in eindriick-
lichen Bildern aus damaliger und heutiger Zeit
den Aufstieg New Yorks mit seinen Wolken-
kratzern, Highways und gigantischen Hénge-
briicken und verkniipft diese Erfolgsstory mit
dem erfolgreichen Werdegang des immer be-
scheiden gebliebenen Ziircher Ingenieurs Oth-
mar Ammann, der anhand von Zitaten aus sei-
nen Briefen und Aufzeichnungen und in Form
von Interviews mit Zeitzeugen noch einmal
greifbar zum Leben erweckt wird.

So wird auf der Kinoleinwand faktenreich
und dennoch kurzweilig nachvollziehbar, wie
sehr die Erfolgsgeschichten von NewYork City
und dem Ingenieur Othmar Ammann mitei-
nander verbunden sind.

CHRISTIAN FINGER
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JACQUELINE ZUND
WHERE WE BELONG

We, das sind Kinder und Jugendliche, welche
die Scheidung ihrer Eltern miterleben. Where
fragt nach dem Ort, an den sie nach der Schei-
dung hinkommen. Und das Belong ldsst erah-
nen, dass die Frage wohl nie ganz schliissig zu
beantworten ist.

Die fiinf Scheidungskinder, die Jacqueli-
ne Ziund fur ihren Film ausgesucht hat, befin-
den sich alle in verschiedenen Regionen der
Schweiz und doch irgendwie am selben Ort:
in der Einsamkeit. Scheidung wird durch Ziind
zu einer Zeit, die alleine durchgemacht werden
muss. Dieser Eindruck entsteht durch die Ka-
mera, die nah an den Gesichtern und Kérpern
der Kinder und Jugendlichen klebt. Darunter
einige Einstellungen der Zwillinge im Pool, auf
dem Trampolin oder bei einem mechanischen
Rodeo-Ritt, bei denen sich mir die Frage stellt,
ob sie dadurch legitimiert sind, dass es eine
Frau ist, die auf die Korper blickt. In einer
stdndig wiederkehrenden Einstellung werden
die jungen Menschen abwechslungsweise in
einem dunklen Raum gezeigt. Sie starren fron-
tal in die Kamera, wihrend farbige Lichter im
Takt poppiger Musik ein- und ausgeblendet
werden. Diese komponierte Einsamkeit wirkt
nicht nur im negativen Sinn isolierend, son-
dern erlaubt den Jugendlichen und Kindern
das Bespielen einer freien Bithne. Indem den
Kindern — im Gegensatz zu den Eltern — eine
sehr prominente Rolle zugewiesen wird, trennt
das Bild Eltern und Kinder. Die Eltern sind
hinter Sesseln oder durch Unschiérfe im Bild
versteckt und werden mit Distanz gar unkennt-
lich gemacht. Somit werden sie zu Phantomen,
die den Hintergrund bespielen diirfen und ih-
ren Kindern die Starrolle iberlassen miissen.

Zund setzt die Einsamkeit in ihren kom-
ponierten und hochorganisierten Bildern pro-
minent in Szene, das We im Titel, welches eine

Gemeinschaft impliziert, wird dadurch jedoch
zu einer obsoleten Formel. Der Film stellt
weder kollektive, der Einsamkeit entgegen-
gestellte Orte vor, noch entwirft er Zufluchts-
und Hoffnungsraume fiir Scheidungskinder
und -jugendliche, vielmehr werden sie von
der Kamera etwas deterministisch in einsamen
Orten gefangen gehalten, in die sie sich selbst
gefliichtet haben: alleine, mit zugezogenen Vor-
hingen, im Keller am Gamen, im Garten, in
siisse Kleidchen gekleidet, mit Puppenhéusern
spielend, alleine im Parkhaus, nachts,aufeinen
hell erleuchteten Freizeitpark blickend.

Jacqueline Ziind war es wichtig, die Ju-
gendlichen und Kinder nicht als Opfer, son-
dern als Stars darzustellen. Das ist ihr gelun-
gen, indem sie gekonnt die wahrscheinlich
schonsten Scheidungskinder an den filmreifs-
ten Orten hat auftreten lassen und so einen
visuell eindrucksvollen Film erschaffen hat.
Es stellt sich jedoch die Frage, wo dieser ge-
suchte Ort fiir Scheidungskinder denn sein
soll, nach dem das Where im Titel fragt.
JULIA ROSE GOSTYNSKI

PRODUKTION: real Film GmbH (Zirich), SRG SSR (Bern)

2019. BucH: Jacqueline Ziind. REGIE: Jacqueline Ziind.

kAMERA: Nikolai von Graevenitz. Musik: Thomas Kuratli.

ToN: Marco Teufen, Reto Stamm. scHNITT: Gion-Reto
Killias. verLEIH: Filmcoopi AG (Ziirich).
WELTVERLEIH: Filmcoopi AG (Ziirich).

DCP, Farbe, 78 Minuten, Franzosisch, Deutsch.
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*1984, Studium der Turkologie, Erziehungs-
wissenschaft und Evangelischen Theologie in
Hamburg. Derzeit promoviert sie an der Uni-
versitdt Hamburg zu zeitgendssischen tiirki-
schen Primetime-Soaps. Ihre hauptséchlichen
Interessensgebiete liegen in der Geschichte
des tiirkischen Films und der tiirkischen Po-
pulér- und Serienkultur.

MACIE]J PEPLINSKI

*1988, Studium der Filmwissenschaft in Kra-
kau und Berlin. Doktorand an der Jagiellonen-
Universitit in Krakau und wissenschaftlicher
Mitarbeiter am Leibniz-Institut fiir Geschich-
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te und Kultur des 6stlichen Europa (GWZO)
in Leipzig. Filmkritiken fiir die polnische Film-
und Medienzeitschrift Ekrany. Lebt in Berlin.

JAN SAHLI

*1967 in Ziirich, Dr. phil., Film- und Kunst-
wissenschaftler. Wissenschaftlicher Mitarbeiter
und Lehrbeauftragter am Seminar fiir Film-
wissenschaft der Universitdt Zirich. Lehrta-
tigkeit an verschiedenen Hochschulen, unter-
richtet seit 2006 regemaéssig Filmbildungskurse
fiir Lehrpersonen und Schiiler/-innen aller
Schulstufen. 1998-2005 Redaktionsmitglied
und Mitherausgeber von CINEMA. 2008
2015 Mitglied der Filmkommission der Stadt
Zirich. Seit 2011 aktives Mitglied von «cin-
education.chy, dem Verein zur Férderung der
Filmbildung in der Schweiz.

DORIS SENN

*1957, Studium der Romanistik, der Europé-
ischen Volksliteratur und der Filmwissenschaft.
Freie Filmjournalistin sowie seit 2001 Co-Lei-
terin des schwullesbischen Filmfestivals Pink
Apple. Lebt in Zirich.

BETTINA SPOERRI

*1968, Dr. phil., studierte in Zirich, Berlin
und Paris Germanistik, Philosophie, Theater-
und Filmwissenschaften, danach Dozentin an
Universitidten, der ETH, an der F&F. Begann
1998, als freie Filmkritikerin zu arbeiten und
war Redaktorin (Film/Theater/Literatur) bei
der NZZ. Mitglied Auswahlkommission FIFF
2010-12, Internat. Jury Fantoche 2013, meh-
rere Jahre VS-Mitglied der Filmjournalisten,
Mitglied bei der Schweizer Filmakademie.
Freie Schriftstellerin und Leiterin des Aar-
gauer Literaturhauses. CINEMA-Redakto-
rin 2010-2017, heute Mitglied des CINEMA-
Vorstands. www.seismograf.ch.

HEINRICH WEINGARTNER

*1989, Master of Arts in Philosophie und
Filmwissenschaften. Lebt und arbeitet als frei-
er Journalistin Luzern. Mitglied der CINEMA-
Redaktion.
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MONIKA WERNLI

Studium in Germanistik und Kunstgeschich-
te, spater Geschichte, Gender Studies und
Anglistik. Hat als Lehrerin, Aussendienstmit-
arbeiterin eines Ingenieurbiiros, als Uberset-
zerin und freie Journalistin gearbeitet. Eine
ihrer grossen Leidenschaften war immer das
Kino und sie hat zahlreiche Texte auf diesem
Gebiet verfasst — von der populdren Filmkri-
tik bis hin zu fundierten Filmanalysen.
KATJA ZELLWEGER

*1986, Studium der Germanistik und Kunst-
geschichte in Bern, arbeitet als Redaktorin der
Berner Kulturagenda, 2014-2017 als Produk-
tionsleitungund Teil der Programmationsgrup-
pe im Schlachthaus Theater Bern tétig, davor
wissenschaftliche Mitarbeit im Robert Walser-
Zentrum Bern, Co-Griindung des «Dislike. Ma-
gazin fiir Unmutsbekundungy, einem Format,
das die Mannigfaltigkeit von Kritik zelebriert.
Filmkritiken fiir filmexplorer.ch, Filmbulletin
und Cineman im Rahmen der Critics Acade-
my Locarno, in Bern vor allem im Kino Rex
anzutreffen.

VALENTINA ZINGG

*19809, studierte Englische Sprach- und Lite-
raturwissenschaft, Kunstgeschichte und Film-
wissenschaft in Zirich und Rom. Arbeit als
Geschiftsfithrerin von Pro Short — Verband
Kurzfilm Schweiz, Kuratorin der Kurzfilm-
tage Winterthur und Redaktionsmitglied des
Schweizer Filmjahrbuchs CINEMA.

MORTICIA ZSCHIESCHE

Film-, Kommunikations- und Sozialwissen-
schaftlerin. Promotion an der Ruprecht-Karls-
Universitit Heidelberg in Soziologie. Arbeitet
als Filmjournalistin sowie Autorin und berét
Organisationen zu Finanzierung und Evalua-
tion. Flr das Ministerium fur Wissenschaft,
Forschung und Kunst in Baden-Wirttemberg
arbeitet sie derzeit an der Evaluation und Fort-
schreibung der Filmkonzeption des Landes mit.
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BILD FUR BILD - PHOTOGRAPHIE UND FILM
WIDER DAS UNVERBINDLICHE

TERRITORIEN

HIER UND ANDERSWO - FILMEMACHEN IN DER DRITTEN WELT
REKONSTRUKTION - GESCHICHTEN UND GESCHICHTE IM FILM
FILM UND DIE KUNSTE

KINOS REDEN
TONKORPER

FILMSCHAUSPIELEREI
NON-FICTION - UBER DOKUMENTARFILME

AUSSTATTUNG
BLICKFUHRUNG
CINEZOO

ZEIT

DAS PRIVATE
ERFOLG
HEIMSPIELE
LANDSCHAFTEN
SPORT

MUSIK
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