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HÔPITAUX

La facture du 
Covid passe mal

 KEYSTONE 

éditorial
DOMINIQUE 
HARTMANN

UN DROIT 
ATTAQUÉ 
SANS FIN 

D
emain, une fois encore, les femmes seront dans la 
rue pour défendre le droit à l’avortement. Aux Etats-
Unis, la Cour suprême envisage d’abroger l’arrêt 

Roe vs Wade qui considère depuis 1973 que le respect de 
la vie privée, constitutionnellement garanti, s’applique à 
l’avortement. Si l’avant-projet – qui a fuité –  était adopté, la 
moitié des Etats environ pourraient interdire ou restreindre 
drastiquement l’IVG. Cette funeste perspective est à la fois 
le parachèvement de décennies de lutte conservatrice et 
un cadeau de départ de Donald Trump. Au fil du temps, les 
milieux évangéliques et catholiques, très majoritairement 
«provie», ont appris à cibler les personnes influentes et 
à monnayer politiquement leurs revendications. Donald 
Trump leur a fait la courte échelle en renforçant le poids 
conservateur à la Cour suprême, où un tiers seulement 
des juges est encore démocrate. A noter que la majorité 
des Etasunien·nes veut conserver l’arrêt de 1973.

Avec ce projet, le paysage du pays des libertés pourrait 
changer très rapidement, notamment dans le sud des 
USA et dans le Midwest. Si plusieurs Etats républicains 
restreignent déjà l’accès à l’avortement, d’autres disposent 
des outils légaux nécessaires qu’ils activeront dès que la 
Cour suprême aura mis son projet à exécution. Signe que 
la menace est sérieuse, le Planning familial et certains 

milieux médicaux imaginent déjà des moyens de réagir, 
par exemple en offrant un jour de consultation supplé-
mentaire par semaine. Le premier centre d’appel destiné 
à orienter les femmes obligées d’avorter dans un autre 
Etat est aussi en préparation. 

Outre les droits des femmes, la décision de la Cour 
ébranlerait aussi l’assise même du droit américain, bâti 
sur les pierres successives des arrêts faisant jurisprudence. 
Un nombre infime d’entre eux ont été annulé à ce jour. 

Même s’il n’est pas certain que les manifestations de 
demain infléchissent la décision de la Cour, elles sont 
essentielles. Car l’accès à l’avortement semble un droit 
éternellement attaquable. Le National vient de refuser deux 
motions de l’UDC visant à le limiter. En Croatie, l’indignation 
populaire a permis qu’un avortement respectant la loi mais 
refusé par plusieurs hôpitaux, ait lieu. Aux Etats-Unis, la 
mobilisation donnera un visage et une détermination à la 
lutte des femmes pour le droit de disposer de leur corps. 
Effet collatéral: elle pourrait attiser le mécontentement 
d’un nombre grandissant d’Etasunien·nes qui juge la Cour 
suprême trop politique. Surtout, elle dira à toutes celles 
qui pourraient désormais avoir à parcourir des centaines 
de kilomètres –  si elles en ont la possibilité – pour subir 
un avortement qu’elles ne sont pas seules. I

Les comptes des cinq établissements hospitaliers 
universitaires suisses sont déficitaires de 80 millions de 
francs pour 2020 et 2021 en raison du Covid. Leurs 
directions sont inquiètes face aux potentielles crises à venir.
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L’art de déjouer les attentes

Roman X «Bon sang, tu n’es pas capable de 
retracer les faits de A à Z sans partir dans le 
décor? (…) J’avais étudié de près les astuces de 
nombreux romanciers sans accéder à leur 
magie», confesse le narrateur de Malencontre, 
qui se perd dans son enquête sur la dispari-
tion de Rosalba. Amour platonique de son 
adolescence, elle a épousé l’un des fils du pro-
priétaire de la casse automobile du coin et a 
été avalée par cette riche famille clanique, 

férue de tir et de belles carrosseries, à laquelle elle a donné des 
enfants. Que cache sa disparition? Révolte, fuite, crime?

Le narrateur donne la parole à ceux qui ont connu la jeune 
femme, elle-même restant un point aveugle, l’angle mort autour 
duquel gravite tout un microcosme, sa disparition alimentant les 
fantasmes. Car il mène à sa façon une enquête qui n’aboutira nulle 
part, si ce n’est à dessiner le tableau d’une vallée et d’un monde 
alpin observés avec la distance de celui qui a fait des études à Pa-
ris et qu’on surnomme le Chinois – signe de son étrangeté. Loin 
de retracer les faits, le roman de Jérôme Meizoz déjoue les attentes 
et les codes narratifs, ne noue pas son intrigue, éparpille ses in-
dices et ses personnages: cet «anti-polar» est un collage de frag-
ments fictionnels et autobiographiques, d’observations sociolo-
giques, de lectures, de réflexions, scandés par le refrain angoissé 
du Chinois – «Du calme, mon garçon, du calme», s’exhorte-t-il. 

On reconnaît des motifs chers à l’auteur de Séismes et de Faire 
le garçon (Prix suisse de littérature 2018), le regard tendre et dis-
tant qu’il porte sur son lieu d’origine, le décalage ressenti chez les 
«mandarins» parisiens. Emotif et rêveur, anti thèse des machos qui 
règnent sur la casse, son narrateur n’a jamais eu de relation avec 
Rosalba et préfère au fond l’imaginer. «Dans mon cœur et mon 
esprit, l’espace des possibles restait grand ouvert.» Jolie manière 
d’affirmer la prééminence de la fiction, littéraire ou amoureuse, 
sur «les étroites parois» d’un réel qu’il peine à habiter. APD

Jérôme Meizoz, Malencontre, Ed. Zoé, 2022, 149 pp.

Sa 21 mai à 15h au Salon du livre en ville à Genève, rencontre avec Jérôme Meizoz 
et Joseph Incardona, «Polar, anti-polar, une histoire de codes?» salondulivre.ch

Enquête en trompe-l’oeil

Roman X Tout a l’air sérieux. Dans Soloviov et 
Larionov, Evgueni Vodolazkine raconte la quête 
de Soloviov, qui part en Crimée sur les traces 
du général «blanc» Larionov. Il espère com-
prendre pourquoi les Rouges ont épargné ce 
dernier. L’enquête le mène dans un colloque où 
sont confrontées deux versions de la capture du 
général par les bolcheviks. Le point de vue du 
vaincu fait en partie écho au récit de l’officier 
rouge, de façon troublante.

Les démarches de Soloviov ressemblent à une recherche his-
torique. Ici et là, l’écrivain insère des notes érudites. Sauf que 
celles-ci sont inventées. Aucun général Larionov ne s’est battu 
en 1920 en Crimée, ni nulle part ailleurs. Rencontres insolites, 
amours, vols audacieux de manuscrits se succèdent dans ce ro-
man à l’indéniable dimension comique. Soloviov part en fin de 
compte en quête de lui-même. Et il découvre la fragilité de la 
vérité historique. 

Lire Soloviov et Larionov, du Russe Evgueni Vodolazkine, c’est 
être entraîné dans un jeu de piste picaresque. Le lieu de naissance 
de Soloviov, un hameau près d’une gare appelé Kilomètre-715, a 
peut-être aiguisé chez lui le goût des voyages. Les péripéties 
contées dans une langue savoureuse donnent au roman l’allure 
d’une investigation décalée qui prend l’apparence d’un jeu. L’illu-
sion de rigueur académique achève de manipuler lectrices et lec-
teurs, pour leur plus grand plaisir. MARC-OLIVIER PARLATANO

Evgueni Vodolazkine, Soloviov et Larionov, traduit du russe par Joëlle Dublanchet, 
Editions des Syrtes, 2022, 333 pp.

ANNE PITTELOUD

Nouvelles X C’est un plaisir 
de découvrir une voix nouvelle, 
un univers original, une plume 
vive et précise, subtile et par-
fois tranchante. Celle de la Vau-
doise Tasha Rumley, ancienne 
journaliste à L’Hebdo et l’une 
des six lauréates du prix d’écri-
ture Atelier Studer / Ganz 2021 
destiné à la relève, qui signe 
sept récits creusant les zones 
d’ombre des sentiments dans A 
l’amour, à la mort. 

Publié à l’enseigne de Ber-
nard Campiche, qui renouvelle 
avec bonheur son graphisme 
dans sa livraison printanière, le 
livre affiche en couverture une 
photo tirée de L’Ange blanc: les 
enfants de Tchernobyl, le beau 
travail du photographe Niels 
Ackermann en Ukraine. On y 
voit une jeune femme assise sur 
un vieux fauteuil brun, lasse et 
rêveuse, dans un intérieur tout 
en clair-obscur à l’image du re-

cueil. Car Tasha Rumley y 
tresse les ambivalences du cœur 
de manière fine et sans fards, 
trempant sa plume allusive 
dans ce qu’on préfère taire, avec 
un sens aigu de la narration qui 
nous embarque aussitôt et une 
attention marquée pour les ter-
ritoires de l’Est. 

Rêves brisés par la guerre
Il faut dire qu’après des études 
de russe à Lausanne, la jeune 
femme a été déléguée au CICR 
pendant sept ans, envoyée no-
tamment au Donbass en 2014 
et 2015, en Géorgie et dans les 
prisons kirghizes – outre le Sou-
dan du Sud et le Congo. «Ces 
lieux et leurs drames ont mar-
qué mon cœur et mon corps au 
fer rouge, écrit-elle sur son site1. 
Et bien que je ne raconte pas 
mes histoires de mission direc-
tement, l’expérience de la 
guerre, de la mort et de la perte 
a pétri mon imaginaire.» 

Son recueil y gagne profon-
deur et ouverture. Il commence 

et se clôt par deux très courts 
textes, «Bambi» et «La Petite 
mort», prélude et coda pour dire 
le mariage de l’amour et de la 
mort – entre fatalisme tragique 
du destin pour le premier, puis-
sance du désir au féminin pour 
le second. Le recueil se tient de 
manière cohérente entre ces 
deux pôles. Il y est question de 
femmes empêchées, de rêves bri-
sés par la guerre ou par une so-
ciété patriarcale, d’amitiés pro-
fondes, de deuils impossibles. 

Ainsi, dans «Vivants les 
morts», Aurélien est trop occu-
pé à faire vivre à travers lui ses 
proches disparus pour mener sa 
propre existence; dans «Petit 
frère», l’onde de choc d’un sui-
cide paternel étend ses ramifica-
tions de manière insoupçonnée. 
Da n s «D e s t omb e s et  de s 
bombes», enfin, le corps du père 
doit être exhumé douze ans 
après son enterrement: il a été 
confondu avec celui d’un autre 
disparu lors de la guerre qui op-
posa la Géorgie à l’Ossétie du 

Sud et à la Russie en 2008. Ren-
trée brièvement au pays, sa fille 
Anastasya revoit aussi sa meil-
leure amie, la brillante Nino, 
enlevée et mariée de force en 
plein bombardement, qui re-
noue des années plus tard avec 
son rêve d’être médecin. 

Car les femmes de A l’amour, 
à la mort se heurtent à un monde 
qui ne veut pas leur faire une 
place. Elles ne sont pas des vic-
times, plutôt des héroïnes tra-
giques qui ont pour elles la puis-
sance de leur désir et de leur 
volonté, la force de la sororité et 
d’expériences partagées. 

L’art du clair-obscur
Ainsi de la bouleversante Aygul, 
la jeune stagiaire kirghize ac-
cueillie en colocation par la nar-
ratrice de «L’Heure morte»: 
d’abord agacée, celle-ci dé-
couvre sa capacité d’émerveille-
ment, sa candeur enfantine. «Je 
l’observais et me demandais si 
j’avais jamais été pareillement 
curieuse, en extase devant la 
nouveauté, l’inconnu.» Alors 
qu’elle-même s’enlise dans une 
relation sans issue –  preuve s’il 
en était besoin de la complexité 
intime des relations entre les 
sexes et des limites du désir de 
liberté –, elle assiste à l’éclosion 
d’Aygul. Un chemin vers l’éman-
cipation qui se heurtera, lui, au 
mur du réel. 

Tasha Rumley sait mener ses 
intrigues, avec un sens aigu de 
l’observation où quelques dé-
tails brossent un personnage, 
une atmosphère. Inattendus, 
rythmés, ses récits sont ainsi 
traversés de figures singulières 
dont la profondeur émerge au 
détour d’une image ou par un 
trait bien senti, tandis que passé 
et présent se nouent avec natu-
rel pour souligner l’épaisseur du 
réel. Un jeu avec les contrastes, 
une manière d’éclairer ce qui 
fait sens, tout un art du relief 
qui évoque décidément la tech-
nique du clair-obscur. I

Tasha Rumley, A l’amour, à la mort, 
Bernard Campiche Editeur, 2022, 196 pp.

1 tasharumley.ch

Sa 21 mai à 12h, Tasha Rumley et Alex 
Capus dialogueront autour de «Amour, 
guerres et beauté», au Salon du livre en 
ville à Genève. Voir salondulivre.ch

OMBRES ET LUMIÈRE 

De la Suisse à la Géorgie, Tasha Rumley signe sept récits qui 
marient l’amour et la mort, l’individuel et le collectif

Cérémonie à la cathédrale orthodoxe Sioni, à Tbilissi. La capitale géorgienne est le cadre de l’une des nouvelles 
d’A l’amour, à la mort. KEYSTONE/EPA/ZURAB KURTSIKIDZE

Le rôle des femmes dans le cinéma suisse
Chronique X Dans Role Play, des ré-
alisatrices racontent des moments où 
elles ont fait face à un obstacle et dû 
trouver une solution, pour être en 
 accord avec elles-mêmes et faire bou-
ger les lignes. A découvrir dès mardi, 
en trois langues.

Pourquoi est-ce que personne n’avait 
jamais fait de film sur le droit de vote des 
femmes? Lorsque Petra Volpe se pose 
cette question il y a près de dix ans, elle 
est traversée par plusieurs émotions 
successives: la joie de saisir un sujet iné-
dit, la rancœur de jamais n’avoir abordé 
ce sujet en cours d’histoire, puis la colère 
de réaliser que «les femmes sont effa-
cées». Ce sera le déclic pour réaliser 
L’Ordre Divin, un film drôle, nécessaire et 
extrêmement populaire, sorti en 2017.

Chaque épisode de Role Play revient 
sur un film d’une réalisatrice suisse et 

raconte une «histoire derrière l’his-
toire», en trois langues: français, ita-
lien et allemand. Un défi inédit pour ce 
premier projet audio du réseau des 
femmes suisses dans l’audiovisuel, 
SWAN, diffusé dès mardi 17 mai sur les 
plateformes d’écoute usuelles. 

Le podcast interroge des cinéastes 
de toute la Suisse, avec des styles et des 
expériences différentes. «Nous leur 
avons demandé de parler des moments 
où elles ont été face à un obstacle et ont 
dû trouver une solution, explique Sté-
phane Mitchell, coprésidente de SWAN 
lorsque le projet a été lancé. Nous vou-
lions trouver des histoires et des mo-
ments où elles ont réussi à flip the script: 
à faire bouger les lignes.» 

Stéphanie Chuat et Véronique Rey-
mond y  reviennent sur leur combat 
mené pour financer Les Dames, un film 
documentaire sur des sexagénaires 

dans leur combat contre la solitude, et 
«porter des femmes invisibles à l’écran». 
Marie de Maricourt y raconte le cas-
ting de son film parlant de sexualité et 
de ha nd icap. K laud ia Rey nicke 
 témoigne du pouvoir de la sororité, à 

partir de l’exemple fort de sa collabora-
tion avec la productrice Tiziana Souda-
ni. Chanelle Eidenbenz se souvient du 
jour où elle a soudainement décelé un 
détail sexiste dans une scène, et cher-
ché à convaincre une équipe largement 
masculine de le modifier.

Le choix des films a été laissé aux 
trois créatrices du podcast, la journa-
liste Pascaline Sordet en Suisse ro-
mande, la réalisatrice et productrice de 
podcast Katarina Hagstedt en Suisse 
alémanique et la journaliste radio 
Isabella Visetti au Tessin. Sabine Meyer 
a rejoint l’équipe pour la partie entre-
tien des épisodes zurichois. La forme 
narrative est inspirée de la culture des 
podcasts anglo-saxons et scandinaves 
portée par la réalisatrice et productrice 
Katarina Hagstedt, basée à Zurich. Le 
travail multilingue, à distance et en 
pleine pandémie a également été un 

apprentissage pour l’équipe: «Malgré 
le temps long et les zooms, il y avait 
une émulation et une grande curiosi-
té», se rappelle Pascaline Sordet. 
«C’était très fluide, très suisse», complète 
Stéphane Mitchell.

Le dernier épisode du podcast –  avec 
Petra Volpe – sera diffusé le 14 juin, 
date de la grève des femmes et 4e anni-
versaire de SWAN. Bientôt une sai-
son 2? «Je pense qu’on a la richesse 
pour continuer», conclut Pascaline 
Sordet, qui imagine déjà diversifier les 
expériences et explorer d’autres corps 
de métiers du cinéma. LAURE GABUS 

Chaque mois, Laure Gabus, journaliste 

indépendante, créatrice et  productrice 

de  podcasts, vous propose une immer-

sion  sonore dans l’univers du  podcast 

«natif» et francophone.

 SARAH ROTHENBERGER




